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Quando ci si trova ad affrontare un lutto, sono tante le
domande che ci assalgono. Ci si puo sentire piu fragili, si pud
temere che il processo di elaborazione stia durando troppo,
magari ci si chiede se non sia il caso di chiedere aiuto.

Basandosi sulle ricerche pit recenti in campo
psicologico e su numerosi casi clinici tratti dalla
sua esperienza professionale, Alain Sauteraud
descrive nel dettaglio tutto quello che chi ha perso
una persona cara deve sapere sul lutto. Racconta
che cosa succede, dallistante in cui si apprende la
notizia fino alle prime settimane e ai primi mesi dopo
la morte e illustra i sintomi che indicano la necessita di
una consultazione professionale.
L’autore si sofferma, in un capitolo dedicato, su come
aiutare i bambini e le bambine che perdono un genitore,
mentre dedica alcune pagine in particolare ai professionisti
(psicologi, psichiatri, psicoterapeuti).
Un libro che sara di aiuto a chiunque stia affrontando un
lutto, per trovare nuove vie per elaborarlo e continuare a
vivere, seppur in modo diverso.
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CAPITOLO PRIMO

La morte e il lutto

Il lutto consegue alla perdita definitiva, dovuta alla morte,
di una persona a cui si ¢ profondamente attaccati e che rappre-
senta una figura insostituibile.

La morte ¢ 'avvenimento pitt incredibile della vita, insieme
alla nascita. Ma, mentre la nascita ¢ un inizio, la morte conclude
un’esistenza, interrompe quel flusso di momenti a volte mera-
vigliosi, a volte banali, che costituiscono la vita di una persona:
migliaia di giorni che hanno avuto un inizio, uno svolgimento
e una fine e che ormai non avranno pitt un domani. Eppure,
la morte non ¢ solo un avvenimento, per quanto brutale; ¢
anche un fantasma che, se evocato, provoca il brivido gelido
del mistero, dell’ignoto che spaventa. «Il sole e la morte non si
possono guardare in faccia», scrive La Rochefoucauld (1664).
Tutti pensiamo alla morte, ma nessuno ci si sofferma mai troppo.

Nel lutto, il problema che si pone non ¢ la morte, ma la
perdita della persona cara, poiché la morte ¢ un avvenimento,
mentre la perdita ¢ un processo.

Non si parla d’altro che della morte

Levocazione della morte ¢ molto presente nella nostra
societa. I telegiornali e la stampa riferiscono senza sosta, dal
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mattino alla sera, fatti di cronaca che hanno a che fare con
la morte; qualsiasi telefilm poliziesco ¢ una sequenza inin-
terrotta di omicidi, incidenti e decessi. Chiunque si metta a
fare zapping ha una forte probabilita di imbattersi prima o
poi nell'immagine di un cadavere. Ma qui la morte, sul piano
culturale, assume il carattere di un evento di cronaca, istanta-
neo e accidentale. Per questo ¢ evocata senza difficolta negli
spettacoli e nei programmi di intrattenimento: quei defunti
non rappresentano niente per lo spettatore e anche la morte
(rara) del protagonista non interrompe altro che un legame
di simpatia, durato al massimo un’ora o due. Nella maggior
parte dei casi, il telefilm cerca di chiarire le circostanze, senza
occuparsi delle conseguenze. Una volta risolto I'enigma delle
cause della morte, tutto ritornera come prima. Quando avviene
un grave incidente stradale, gli automobilisti che circolano in
senso inverso rallentano sempre «per vedere che cosa ¢ suc-
cesso»; poi tutti accelerano nuovamente, senza riflettere che
poteva capitare anche a loro. Un comandante dei pompieri
raccontava questa scena: su una spiaggia della Corsica non
era riuscito a rianimare un turista di quarantadue anni che
era annegato mentre cercava di salvare il figlio di nove anni.
Quel professionista si stupiva che sulla spiaggia dove giaceva
il poveretto, circondato dalla squadra di soccorso, la gente
continuasse a fare il bagno, come se non fosse successo nulla.
Fra come se si fossero detti: «E stato un incidente, bastava
fare attenzione. E per lui ¢ troppo tardi». Chi ha pensato al
ragazzino, alla sua famiglia e a come avrebbero vissuto la sera
e 'indomani di quella giornata i vacanza?

Quando nella nostra vita quotidiana qualcuno muore, a
volte commentiamo cosi: «Ha avuto una bella morte», oppure

' «Corse Matin», 8 agosto 2010.
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«Ha sofferto molto» o magari «E stato un incidente». Ragio-
niamo come se stessimo facendo una proiezione della nostra
morte — come ce la figuriamo, come ce 'auguriamo — e
trascuriamo cosi la questione della perdita.

Il lutto ¢ un tabu?

E vero che evochiamo spesso la morte, ma ci limitiamo,
in realtd, a considerarla solo come il momento della cessazione
della vita; non menzioniamo quasi mai I'aspetto della perdita
e le sue conseguenze. E cosi che il lutto diventa un tabti: non
se ne parla quasi piu, salvo forse nei luoghi della fede. Come
spiegarlo?

Evidentemente ¢ difficile parlare della morte perché si
tratta di un evento sconosciuto. Lo sottolinea Epicuro (341-270
a.C.): «Mentre viviamo, la morte non esiste e quando arriva
la morte, noi non viviamo pit» (2007). Michel de Montaigne
(1533-1592), venti secoli dopo, diceva la stessa cosa: «La mor-
te non vi riguarda, né da vivi né da morti: da vivi, perché ci
siete; da morti perché non ci siete pit» (1999). In effetti, non
incontriamo mai la morte: mentre viviamo, non c’¢ e quando
arriva, non ci siamo pil noi.

Tuttavia, nella nostra societa, cid che ¢ vero a proposito
della morte, non lo ¢ riguardo alla perdita e al lutto.

Si incontra solo la perdita

Sara utile ripeterlo: il problema non ¢ la morte, poiché ¢ un
evento che non incontreremo mai. Quello che invece si incontra
¢ la perdita, nel momento in cui muore qualcuno. Pertanto, il
lutto non ¢ l'accettazione della morte, ma I'adeguamento alla
perdita: e questo adeguamento ¢ un processo che si puo scontrare

15



con diversi ostacoli che, come vedremo in seguito, possono
nuocere alla sua fluidita.

E raro che ci si interessi davvero alla persona in lutto e alla
difficolta che sta vivendo: si fanno le condoglianze, si scrivono
messaggi di simpatia e tutto finisce li. Per quanto in Francia
i vedovi siano in quantita doppia rispetto ai divorziati (Zech,
20006), il numero degli articoli o di trasmissioni che trattano
di divorzio ¢ maggiore di quelli che si occupano di vedovanza,
come se esistesse uno shock culturale, un tabu nei confronti
di questa esperienza cosi comune. Il rispetto nei confronti
del dolore della famiglia ¢ comprensibile ma, come vedremo,
troppo pudore e troppa discrezione possono farci trascurare
delle vite spezzate.

A cio si aggiunge un paradosso. Da un lato, raramente
affrontiamo la perdita causata dalla morte di una persona cara,
anche se quasi tutti noi, inevitabilmente, facciamo prima o poi
esperienza del lutto; dall’altro, il termine «lutto» ¢ utilizzato
correntemente anche per indicare perdite o rinunce di minore
portata. In questo paradosso si puo forse individuare una delle
cause dell’alto numero di lutti complicati e dell’indifferenza
sociale che li accompagna.

E comunque corretto affermare che il lutto & un’esperienza
«normale». Per coloro che ne soffrono questo puo essere scon-
volgente: qualificare come «normale» la loro sofferenza puo
apparire inaccettabile. Forse sarebbe meglio parlare di «banalita
del lutto», ma questo sarebbe ancora pit scioccante. Del resto,
¢ proprio sottolineando I'inevitabilita dell’esperienza del lutto
nella vita di una persona che se ne evidenzia la «<normalita» e
la «banalita».

Purtroppo, il lutto ¢ un’esperienza comune a tutti e alla
quale non ci si puo sottrarre: per non sperimentarlo neanche
una volta, bisogna morire molto giovani o condurre una vita
estremamente solitaria.
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Il lessico del lutto

Nel linguaggio corrente, la parola «lutto» ¢ utilizzata so-
prattutto nell’espressione «fare il lutto», ossia «rinunciare»: si fa
il lutto della propria gioventu, della propria casa, della carriera,
delle ambizioni o anche dei propri amori e speranze. Il piu
delle volte, questa locuzione assume il senso di rinunciare alle
proprie illusioni. Dunque, «fare il lutto della persona amata»
vorrebbe dire rinunciare a lei... Ma come si puo «rinunciare» a
qualcuno che si ha tanto amato??

Stranamente, il lutto in quanto espressione delle emozioni,
dei pensieri e dei comportamenti derivati dalla perdita per morte
di una persona cara, alla quale eravamo profondamente attaccati,
nel francese (e anche nell’italiano) dispone di un vocabolario
piuttosto povero. Viceversa I'inglese, che ¢ assai piu ricco al
riguardo, propone tre diverse parole per tradurre il termine
«luttor, a seconda che si parli del dolore, della tristezza o della
pena provocati dalla morte di qualcuno (grief); della situazione
creata dall’evento della morte in quanto tale, come ad esempio
la solitudine della persona in lutto (bereavement); e, infine, delle
manifestazioni visibili del lutto, nel senso di «portare il lutto»
(in mourning). I termini inglesi per il lutto rimandano dunque
a situazioni molto pili precise rispetto al significato pit generico
che la parola assume nelle lingue neolatine.

In francese (come in italiano) ci sono due sole parole che
hanno a che fare con il lutto: vedovo/a e orfano/a. «Orfano»
deriva dal greco orphands, che significa «privo del padre o dei
genitori»: il senso ¢ dunque lo stesso in greco, in francese e in
italiano. Ma «vedovo» deriva dal latino viduus, che significa

? In questo paragrafo l'autore fa riferimento all’espressione francese «faire le deuil
de», che in italiano ha un corrispondente nel modo di dire colloquiale «fare il
lutto di», nell’accezione di «abbandonare, lasciarsi dietro, dimenticare» [ndt].
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«uoto», «privo di»; ¢ quindi meno specifico, anche se I'uso
comune ne ha ridotto il significato a indicare chi ha perduto il
coniuge. In effetti, 'esperienza di lutto piti frequente ¢ la perdita
dei genitori, seguita dalla vedovanza; ma perché non esistono
parole per designare il lutto di un figlio, di un fratello o di una
sorella o di un amico? Perché il francese e I'italiano non hanno
le parole per denominare specificamente queste altre perdite?
Si possono inventare?

Notiamo, dunque, che tutte le perdite riguardanti una
persona cara che non sia il padre, la madre o il coniuge non
dispongono di un termine qualificativo preciso: né di un sostan-
tivo, né di un aggettivo. Ci si deve accontentare di una perifrasi:
«Chi ha perso una persona cara perché ¢ mancata». Litaliano e
il francese, forse perché sono lingue ben vive, trattano assai male
i morti. Fratelli e sorelle, genitori e amici, non disponendo di
un termine specifico che ne riconosca il dolore in rapporto al
defunto, non hanno nemmeno la parola esatta per significare:
«Mio fratello ¢ morto e ne sono molto addolorata». «Mia figlia
¢ morta e io sono sotto shock». «Il mio migliore amico ¢ morto
e mi manca terribilmente». Potranno dire soltanto: «Sono in
lutto per mio fratello», «in lutto per mia figlia», «in lutto per
il mio amico», senza che questo termine implichi che si tratta
di una perdita dovuta alla morte. In questo libro chiameremo
coloro che soffrono per la mancanza irreparabile di una persona
cara «persone in lutton.
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CAPITOLO QUARTO

Comprendere il lutto

Il lutto ha un solo significato: la perdita lacerante di un
legame di attaccamento

Quando tengo le mie lezioni sul lutto complicato, mi
pongono spesso questa domanda: «Si pud applicare questa
concezione del lutto anche a perdite che non siano causate
dalla morte, come 'amputazione di un arto, un peggioramento
della salute, la perdita della giovinezza o la separazione per un
divorzio?». Rispondo sempre che, per quanto ci siano delle
somiglianze, il lutto legato alle conseguenze della morte di una
persona cara ha una natura unica e specifica: la scomparsa del
defunto ¢ irreversibile mentre, nel caso di un divorzio o della
fine di una storia di amore, ¢ possibile dirsi: «Tu e io siamo
diventati i nostri ricordi viventi». Inoltre, le mie esperienze e le
ricerche citate in questo volume riguardano esclusivamente le
conseguenze della morte; percio mi risulta difficile generalizzare
la descrizione della condizione legata alla perdita per morte di
una persona cara, estendendola ad altri generi di perdita.

Una storia d’amore che si modifica bruscamente

Il lutto puo essere inteso come una storia d’amore tra due
persone, interrotta dalla morte dell’'una o dell’altra. Di questa
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storia, rimangono 'immenso vuoto dell’assenza e i ricordi che
rivivono nel pensiero; ma non ha piti né lo stesso significato, né
la stessa possibilita di evolvere. Soltanto i ricordi conservano il
gusto delicato e dolce dell’affetto e la tenerezza della premura
reciproca. La relazione con la persona cara ha appagato alcuni dei
nostri bisogni per mezzo dell’affetto che il defunto aveva saputo
concederci in un modo tutto suo; aveva lo spessore dell’autenti-
cita e la specificita propria di un’intima relazione personale tra
due esseri. Proprio per questo non si trattava — né si poteva
trattare — di un rapporto ideale: 'altro aveva i suoi difetti e la
storia ¢ stata a volte burrascosa, costellata di incomprensioni e
malintesi. Ma ha resistito: si ¢ iscritta nei legami e nei ricordi.
E per questo che continuer, sia pure in un altro modo.

Chi muore ci lascia anche un’immagine di noi stessi, come
una sorta di specchio rivelatore. Limmagine che ci ha rimandato
ha contribuito ad arricchire la nostra identita, a definirci meglio.
Ci ha permesso di esprimere qualitd che senza di lui o di lei
non sarebbero state riconosciute, perlomeno non altrettanto
bene. Tale processo di crescita e di sviluppo ci appare nella sua
evidenza in quei coniugi che si scambiano quotidianamente
le reciproche opinioni sulle loro esperienze immediate e sui
loro progetti. Laltro ci ha plasmato, influenzato, modellato,
consigliato e fatto evolvere. Ha condiviso i nostri progetti fino
a diventare una parte di noi, come se fosse diventato un’entita
che si distingue da noi solo con difficolta. Non ci capita forse
di parlare del coniuge come della «nostra meta»?

Tuttavia, il miglior esempio di rapporto d’amore e d’af-
fetto ¢ sicuramente quello che abbiamo con i nostri genitori:
ci hanno appoggiato incondizionatamente e spesso sono state
le persone piu costantemente disponibili per noi, quelle su
cui abbiamo potuto fare affidamento pitt a lungo. Dove le
relazioni familiari sono state conflittuali o addirittura ostili, il
lutto sara diverso, ma non certo indolore, perché la relazione
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con un genitore ¢ comunque sempre molto forte, per quanto,
magari, ambivalente.

La morte ha bruscamente modificato questo «essere insie-
me». In realtd, la persona scomparsa rimane sempre presente
alla nostra memoria, ma ormai cid che ¢ cambiato ¢ il modo
di stare assieme. Tuttavia, poiché pensiamo a lei, poiché ne
evochiamo il ricordo nelle nostre azioni e nei nostri pensieri,
poiché ci manca, é sempre con noi. Quello che ci ¢ venuto a
mancare getta luce su cid che siamo. La storia d’amore non ¢
terminata: sono la simultaneita e la concomitanza, ’evoluzione
mutua e reciproca — in una parola la complicita — a essersi
interrotte. Chi rimane in vita potra cambiare opinione, cam-
biare vita, diventare originale e creativo, oppure conformista e
prevedibile; ma il defunto, da parte sua, rimarra quello che ¢
stato, nel ricordo che ha lasciato agli altri.

La separazione dovuta alla morte conferisce al lutto una
caratteristica radicalmente diversa dalle altre rotture, quelle
delle storie d’amore che si interrompono con divorzi, dissapori,
delusioni, tradimenti o anche solo con un allontanamento. In
queste separazioni, chi «si distacca» continua a vivere la sua vita,
ma ¢ possibile che, in seguito, riannodi legami diversi con la
persona che ha «perduto».

La funzione dell’attaccamento nell’'uomo

Perché la morte di una persona cara ¢ cosi dolorosa? Perché
il lutto non ¢ solo una storia d’amore che si interrompe: il lutto
& anche uno strappo, la perdita lacerante di un affetro. E percid
importante parlare di questa funzione psicologica e fisiologica,
che ¢ interessata al processo del lutto.

A direil vero, la comprensione del lutto si ¢ scontrata con i
differenti modelli proposti dalla comunita scientifica, composta
da psichiatri, psicologi e sociologi (Zisook et al, 2010a).
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E a Sigmund Freud che si devono i primi studi che hanno
cercato di capire il processo del lutto. Ma invece di elaborare
un’analisi specifica del lutto, Freud (1917) ha tentato di avvici-
narlo al fenomeno della depressione, per accreditare il modello
psicoanalitico che aveva costruito intorno ad essa (Bacqué
e Hanus, 2001): secondo il suo pensiero, la depressione nel
lutto indica che il sopravvissuto ¢ stato amato in un modo
ambivalente, ovvero che l'attaccamento ¢& stato eccessivo e
violento. Le grida e il pianto permettono di evacuare le emo-
zioni dolorose. La psicoanalista di origine austriaca Melanie
Klein (1882-1960), per parte sua, ritiene che ogni lutto sia
la reviviscenza della separazione dalla madre (2004). Queste
due teorie trasformano il lutto in un fenomeno secondario ad
un altro evento psicologico: 'ambivalenza della relazione, per
Freud e la separazione dalla madre, per la Klein. Dunque, nel
campo della psicoanalisi ¢ emerso il concetto dei meccanismi di
difesa (Freud, 1946): la persona in lutto si difenderebbe dalle
pulsioni libidiche inconsce che si oppongono alla separazione
materna — un conflitto riattivato dalla morte. Langoscia ¢
legata al conflitto tra il desiderio di trattenere la madre e la
rabbia contro colei che se ne va. E un modello che ha a che
fare anche con le ipotesi psicoanalitiche dell'lo, dell’Es e del
Super-Io, dove la gestione delle difese ¢ riservata all’lo, in lotta
contro I'ansia derivante dai conflitti libidici inconsci, legati alla
ricerca di una soddisfazione pulsionale (Laplanche e Pontalis,
1967). La teoria psicoanalitica, finora, non ¢ stata verificata
sul piano scientifico, ma il concetto di meccanismo di difesa &
ancora utilizzato.

Gli studiosi si sono allontanati progressivamente dalle
concezioni psicoanalitiche (Hartmann, 1968), ma hanno
continuato a utilizzare il termine «meccanismi di difesa» per
descrivere i fenomeni di adattamento e di processo della salute
mentale (Vaillant, 1977). In questo caso, il soggetto non si di-

78



fende da pulsioni inconsce, ma dalla minaccia fisica e psichica
rappresentata dalla perdita e dalle sue conseguenze. La teoria
dello stress integra questa evoluzione concettuale. C’¢ dunque
chi considera la perdita di una persona cara come uno stress,
come se fosse una malattia, la perdita del lavoro o un trasloco
(Lazarus e Folkman, 1984). Certo, il lutto ¢ anche uno stress,
ma ¢ molto di piti di questo: lo stress si pud evitare, il lutto no.
E possibile fare un lavoro di prevenzione dello stress, imparare
a «gestirlo», ma come ci si pud proteggere o premunire dal
lutto? Lo stress pud essere relativizzato, mentre la perdita di
una persona cara non puo essere relativizzata. Inoltre, lo stress
comporta la ricerca di un adattamento o di un adeguamento
(coping) (Aldwin, 1994), efficaci nell’aiutare il soggetto che ha
subito un lutto nella sua lotta contro 'emergere di un’angoscia e
di una prostrazione dolorose. Il coping ¢ uno strumento a dispo-
sizione del soggetto costretto ad affrontare questa nuova realta.

11 lutto ¢ stato analizzato anche come se fosse una forma di
depressione, caratterizzata da una sensazione di impotenza che
produce un rallentamento e la perdita della speranza (Seligman,
1975). Nondimeno, ci sono molte differenze tra un soggetto
depresso e un soggetto in lutto. Esamineremo in dettaglio
questa questione nel Capitolo 7, ma si puo gia obiettare che un
soggetto depresso ¢ costantemente triste, mentre il soggetto in
lutto, per quanto triste, ¢ sempre felice di rievocare il defunto.

Dunque, quali che siano le teorie sviluppate nel corso del
ventesimo secolo, rimane pero aperta una domanda: a quale
funzione psicologica rimanda l'irruzione rovinosa di queste
emozioni? Qual ¢ la ferita che la persona in lutto cerca di curare,
attraverso svariati meccanismi di adattamento, per ritrovare
la serenita? In sostanza, come possiamo spiegare al meglio il
fenomeno del lutto?

Il genere umano possiede una funzione molto sviluppata
rispetto alle altre specie animali: tutti noi, uomini e donne,
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possiamo suscitare affetto e di conseguenza affezionarci, grazie
alla nostra capacita di attaccamento, ossia di stabilire legami.
Come definire 'attaccamento? E appunto la capacita di creare
una relazione con un essere che ci protegge, accanto a cui ci sen-
tiamo meno soli e meno indifesi, perché ¢ disponibile, affidabile
e adeguato (Cassidy e Shaver, 2008). Lassenza di questa persona
produce ansia e comporta la ricerca di un ricongiungimento
(Sperling e Berman, 1994). Lattaccamento gioca un ruolo
evidente nella protezione della specie: la progenie dell'uomo
¢ infatti la pitt immatura di tutto il mondo animale, dato che
il neonato, il lattante o il bambino, almeno fino a cinque-sei
anni, rischiano di morire se rimangono senza protezione per
pitt di qualche ora o di qualche giorno. Richiedono quindi
un’attenzione continua. Ma il ruolo dell’attaccamento va ben
oltre I'infanzia e dura tutta la vita. La ragione umana vacilla, se
lindividuo vive in una situazione di isolamento permanente.
Questo vale sia per 'adulto (Buchman et al., 2010; Cacioppo
et al., 2010) che per il bambino (Quaker et al. 2010). La soli-
tudine altera la salute umana (Hawkley et al. 2010). Inoltre, i
piccoli dell’'uomo possono creare una relazione di attaccamento
solida e duratura anche con un essere inanimato, cui prestano
vita e significato — il loro peluche preferito — e la cui perdita
suscita un’ansia e un malessere evidenti. Siamo dunque esseri
profondamente affettuosi, inevitabilmente propensi all’attac-
camento e in fondo molto dipendenti.

In et adulta, rimaniamo legati ai nostri anziani compagni
e compagne, accompagnandoli nella malattia, fino al momento
di affrontarne la morte. Benché sia molto aggressivo e violento
allinterno della sua propria specie, 'uomo ¢ 'animale che vive
maggiormente in societa.

Il modello psicologico che si avvicina piu da vicino al
fenomeno del lutto ¢ quello dell’attaccamento, derivato da
numerose esperienze o constatazioni.
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1. La privazione affettiva nei bambini ospedalizzati comporta
gravi disturbi psicologici e somatici; lo hanno dimostrato lo
psichiatra americano René Spitz (1887-1974) (1945, 1946a,
1946b) e, in seguito, lo psichiatra inglese John Bowlby
(1907-1990). Quest’'ultimo ha collegato il fenomeno dell’at-
taccamento a quelli della perdita e del lutto, evidenziandone
le somiglianze (Bowlby, 2002).

2. La psicologa canadese Mary Ainsworth (1913-1999) ha
effettuato un’esperienza rimasta famosa, nella quale ha os-
servato le reazioni di un bambino piccolo all’allontanamento
momentaneo e inspiegato di uno dei genitori, una situa-
zione qualificata come «insolita» (strange situation) per lui
(Ainsworth e Bell, 1970). Anche se il bambino rimaneva in
una condizione di sicurezza, alla presenza di un altro adulto,
sviluppava — o meno — segnali d’angoscia e di disperazione
nel momento in cui il genitore si allontanava e si rassicurava
— o meno — al suo ritorno. Questa esperienza ha avuto
sviluppi molto importanti per la comprensione e I'analisi
dei comportamenti di ricerca della sicurezza nel bambino e
nell’adulto, esaminati dalla psicologa americana Mary Main
(1996), la quale ha dimostrato che ci6 che veniva osservato
nei bambini si manifestava anche nell’eta adulta, in forme
pit evolute (2000). Studi recenti confermano questa teoria
(Cassidy e Shaver, 2008).

Questa straordinaria dimensione psicologica dell’attacca-
mento ha anche caratteristiche fisiologiche, se consideriamo
che il processo di separazione comporta modifiche fisiche (do-
lore, perdita di energia, accelerazione cardiaca), manifestazioni
comportamentali (grida, rabbia, pianto, agitazione) nonché
modifiche ormonali e neurochimiche (cortisolo, vasopressina e
ossitocina), come vedremo piu in la. Se lo si paragona ad altre
specie animali, 'uomo ¢, in fondo, molto vicino al cucciolo
di scimmia descritto in una celebre esperienza dello psicologo
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americano Harry Harlow (1905-1981): il piccolo, confrontato
alla scelta se rifugiarsi in una pelliccia, priva pero di cibo o andare
verso un congegno metallico che gli dispensava del latte, preferiva
lasciarsi morire di fame piuttosto che allontanarsi dalla morbi-
dezza di un pelame che gli ricordava quello della madre (1958).

E evidente, quindi, che la funzione dell’attaccamento ¢
fondamentale per comprendere il lutto e i problemi che ne
possono nascere. Si tratta della perdita di una persona chia-
ramente vissuta come unica, garante di cure e di attenzione.
Queste cure e quest’attenzione non richiedono la perfezione o
una presenza continua, ma devono evidenziare una disponibilita
durevole, affidabile, e, complessivamente adeguata.

Lattaccamento nel corso della vita e dopo la morte

Al di 1 del rapporto di protezione, in che cosa consiste
la relazione di attaccamento nei confronti del defunto? Essa
proviene dal riconoscimento reciproco tra due esseri che si sono
incontrati e riconosciuti in una folla anonima. Qualcosa di simi-
le avviene anche in sala parto, quando la madre vede finalmente
il bambino senza il tramite dell’ecografo, ossia quando diventa
il suo0 bambino. Il riconoscimento puo avvenire anche prima,
al momento del test di gravidanza o della prima ecografia. Si
instaura allora una relazione di prossimita in cui non ci si lascia
pil, pur con un continuo movimento oscillatorio, dolce e lieve,
fatto di brevi avvicinamenti e allontanamenti. Questa relazione
diattaccamento si traduce, sempre, nel profondo sentimento di
percorrere assieme una via, senza mai perdersi di vista.

Senza attaccamento, non cé lutto: ci sono solo morti. In
questo senso, I'attaccamento differisce dall’amore, che appare
piuttosto come un riconoscimento passionale e un’emozione
intensa, a volte persino violenta. Lattaccamento implica una
relazione e una durata, mentre la passione amorosa ha una
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eco intensa ma breve, limitata ad alcune centinaia di giornate.
Lattaccamento, invece, ha una storia, che si scrive nel corso
dei mesi e degli anni, attraverso gioie e delusioni. La fedelta o
il tradimento, la sollecitudine, o, viceversa, I'indifferenza del
defunto nei confronti del superstite, sono gli elementi che
costituiscono questo legame.

I numerosi teorici dell'attaccamento 'hanno spesso de-
scritto con I'immagine di un treppiede psicologico e comporta-
mentale: per potersi attaccare a qualcuno, questo qualcuno deve
essere disponibile, affidabile e adeguato (Cassidy e Shaver, 2008;
Pierrehumbert, 2003). Un genitore o un coniuge rispondono a
questi criteri. I morti che piti ci mancano sono quelli che sono
stati pitt importanti per noi, in virtii della qualita della relazione
che avevano con noi. Anche se imperfette, la pertinenza delle
loro azioni e la loro disponibilita nei nostri confronti ci hanno
scaldato e nutrito. La loro affidabilita non ci ha mai ingannato
e non ¢ mai venuta meno; abbiamo sempre potuto contare su di
loro. Ci hanno fornito sicurezza affettiva. Nel corso del tempo,
si sono dimostrati sempre affidabili, spesso per I'intera durata
del nostro rapporto, come sicuri porti d’attracco. Grazie a loro
abbiamo potuto esplorare gli oceani, perché sapevamo che al
nostro ritorno avremmo ritrovato pace, nutrimento e calore nel
luogo privilegiato che era la nostra relazione.

Ma in che cosa consiste 'attaccamento nei confronti dei
nostri figli, visto che siamo noi a proteggerli, in linea di principio
e non il contrario? In effetti, I'indescrivibile legame creato da
questo rapporto di dipendenza e 'imprinting prodotto dalle
cure e dall'educazione che diamo ai nostri figli costruiscono in
noi un attaccamento fortissimo e indefettibile, che ci manchera
in modo insopportabile se una malattia o un incidente ce li
portassero via. Inoltre, i bambini sono spesso molto generosi
verso di noi, colmandoci di gioia e di felicita. I loro sorrisi, le
loro risa, i disegni e i regalini che ci fanno, i loro giochi e la loro
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gioia, la loro dolcezza e tenerezza costituiscono un nutrimento
affettivo: in questo senso, si occupano di noi. Le attenzioni che
hanno verso di noi sono enormi e la loro disponibilita nei nostri
confronti ¢ commisurata alla loro dipendenza da noi. La capacita
dei figli di rappresentare per i genitori un futuro, un progetto
e una continuita di loro stessi ¢ un altro esempio di quello che
un figlio puo donare. Pur attraverso la costante scoperta della
loro personalita e del loro carattere, restano compagni affidabili.

E dunque chiaro che I'elemento che meglio caratterizza il
lutto, il pitt specifico, non ¢ I'aspetto depressivo che tutti co-
noscono, con la tristezza e il pianto. Non ¢ la fase traumatica,
con l'intollerabile shock costituito dalla morte. Non ¢ lo stress
legato a questo incredibile cambiamento. No: se si dovesse
ridurre il lutto a una sola parola, questa sarebbe mancanza. La
persona scomparsa ci manca. Questa mancanza non ¢ un’idea e
neppure un evento. E qualcosa di piti sottile d’'un’emozione. E
uno stato nel quale ci troviamo a vivere in permanenza. Esprime
la tensione legata all'impossibilita di ricongiungersi.

Questo stato di dolorosa mancanza evolvera progressiva-
mente verso una dolce e melanconica nostalgia. E una parola
che traduce bene 'emozione del lutto: meno violenta della
mancanza, ¢ perd pilt complessa. Designa etimologicamente il
dolore del non ritorno, dal greco nostos, «ritorno» e algos, «do-
lore». La nostalgia ¢ la tristezza e il languore causati dal ricordo
ossessivo del paese natale. E il dolore del ritorno impossibile,
la tristezza di essere stati felici. Nel lutto ¢’¢ dolore solo perché
in precedenza c’¢ stata gioia. «Nostalgia» ¢ il termine che mi
sembra pitt adeguato a indicare i sentimenti di chi rimane.
Come fare a meno del proprio «paese natale»?

La mancanza dell’altro e la nostalgia sono sentimenti che
la psicologia osserva specificamente solo nel fenomeno del
lutto. Come imparare a vivere o a rivivere dopo una perdita
e nella mancanza? E una domanda alla quale Romain Gary
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(1914-1980) non riesce a rispondere, allorché descrive con
tanta giustezza quanto gli sia mancata sua madre per l'intera
sua vita (1980):

Non ¢ bene essere stati tanto amati da giovani, cosi
presto. [...] Si crede che un amore simile esista anche
altrove e che lo si possa ritrovare. Ci si fa affidamento. Si
guarda, si spera, si aspetta. Con 'amore materno, la vita,
alla sua alba, ci fa una promessa che non manterrd mai
e poi siamo costretti a mangiare gli avanzi fino alla fine
dei nostri giorni. In seguito, ogni volta che una donna ci
prende tra le sue braccia e ci stringe al cuore, non sono che
condoglianze. Ritorniamo sempre a guaire sulla tomba di
nostra madre, come cani randagi. Mai piti, mai piti, mai
pitt. Braccia adorabili ci stringono al collo e morbide labbra
ci parlano d’amore, ma ormai lo sappiamo. Siamo stati
alla sorgente molto presto e abbiamo bevuto tutta 'acqua.
Quando saremo colti nuovamente dalla sete, avremo un
bel cercare ovunque: non ci sono pil pozzi, non ci sono
altro che miraggi.

Puod anche capitare di perdere fratelli o sorelle, i nonni
e amici che ci erano molto cari. Il legame di amicizia, che a
volte raggiunge I'intensita di una fusione, ¢ stato mirabilmente
descritto da Michel de Montaigne (1533-1592), nel noto passo

in cui parla della sua amicizia con Etienne de La Boétie:

Nell’amicizia di cui parlo, [le nostre anime] si uniscono
e si fondono I'una nell’altra in un’unione cosi totale da
nascondere la cucitura che le ha unite, tanto che questa
diventa invisibile. Se mi si domanda con insistenza perché
I'amassi, sento di non poter rispondere altrimenti che cosi:
perché lui era lui e perché io ero io (Montaigne, 2009).

Dopo la morte di La Boétie a soli trentatré anni, Montaigne
sperimenta il dolore del lutto:
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CAPITOLO SESTO

Capire e aiutare i bambini che vivono
un lutto

«Che cosa dire ai bambini?» ¢ una delle domande piu
frequenti poste, in genere, dal coniuge sopravvissuto, rimasto
vedovo o vedova. In effetti, questi non deve affrontare soltan-
to il proprio dolore, ma anche aiutare i propri figli a vivere
Iesperienza del lutto. Quello che vale per lui o lei vale anche
per i figli, che pure dovranno affrontare un proprio percorso di
lutto, non sempre facile da condividere. Tuttavia, nonostante
il numero di bambini che perdono un genitore, mancano i
dati scientifici che aiutino a chiarire questo tema; il lutto dei
bambini ¢ stato oggetto di ben pochi studi e ricerche, rispetto
a quello degli adulti, come se si trattasse di un tabu (Magai,
2008). Per quanto riguarda il lutto persistente o complicato,
gli studi sono ancora pit rari. Non ¢’¢ quindi da stupirsi se
gli adulti abbiano molte domande da porre. In primo luogo,
chiedono quale atteggiamento adottare o che cosa rispondere
quando un bambino mostra di non comprendere il fenomeno
della morte.

Una domanda tipica &: «Quando ritornera papa?». A volte
il bambino personalizza I'evento del decesso: «Che cosa ho fatto
di male per far morire la mamma?». Pensieri tristi e commo-
venti che riassumono 'essenza stessa della perdita: «Quando la
mamma ritorner3, le fard vedere i miei disegni». Come spiegargli
che la mamma non tornera piu?
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Il lutto vissuto dai bambini

1] trauma e le reazioni tipiche dei bambini

Il bambino non ¢ preparato alla morte del padre o della
madre, ossia di uno dei suoi protettori principali. La scomparsa
dell'uno o dell’altra mette in crisi il suo equilibrio emotivo, ed
anche il suo sviluppo fisico e psichico. Per un bambino molto
piccolo, il fenomeno della morte ¢ un mistero. Un bambino di
due anni si rende conto dell assenza, ma non della morte; quindi
si aspetta che I'assente ritorni.

Sul piano emotivo, i bambini non hanno le stesse capacita
dell’adulto nell’affrontare (e nel sopportare) sofferenze e difficol-
ta. Il bambino avra piti bisogno dell’adulto di potersi avvicinare
e poi di prendere distanza, ripetutamente, dall’evocazione della
perdita.

La capacita del bambino di intraprendere e di portare a
termine armonijosamente il processo del lutto ¢ dunque inti-
mamente legata alle capacita dell’adulto di riferimento (o di chi
lo diventera) di accompagnarlo in questo percorso: per poterlo
fare, la persona responsabile del bambino dovra adeguarsi alle
esigenze della sua eta. Al di la di questi necessari aggiustamenti,
il processo del lutto é pero lo stesso nel bambino come nell adulto.
In lui notiamo lo stesso dolore: I'effetto del trauma e il vissuto
di tristezza sono identici. La sua ferita a poco a poco guarira,
con l'adattamento all’assenza e alla mancanza. Il bambino se
ne distacchera progressivamente e al tempo stesso si formera la
fedelta del ricordo; la ricostruzione diventera allora possibile,
cosi come il reinvestimento.

Le emozioni e i sentimenti sono molti, come nell’adulto,
con la successione, I'alternanza o la sovrapposizione di sentimenti
di prostrazione, di tristezza, di rivolta, di rabbia o di ripiego
emotivo. Poi c’¢ 'angoscia, che amplifica, modifica o riattiva le
paure dell’infanzia, tipiche di ogni fase dello sviluppo.
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Per quanto riguarda i suoi pensieri e le sue rappresentazioni,
¢ lo sviluppo cognitivo del bambino, collegato con la sua etd, che
gli permettera di far propria la perdita subita, assimilandola. A
seconda dell’eta si osserveranno, come negli adulti, rimproveri
e sensi di colpa, I'idealizzazione del genitore o le fantasie di
ritrovarlo. Ma il ruolo del pensiero magico, nel bambino, ¢ piu
importante. Si pud esprimere con frasi come questa: «Se io non
fossi stato punito a scuola, la mamma non sarebbe morta». Del
resto, quanto pitt il bambino ¢ piccolo, tanto meno riesce a capire
il mondo circostante e tanto pitt onnipotenti sono percepiti i
genitori. Non pud comprendere che uno diloro sia potuto morire
per una malattia o per un incidente. Infine, i timori che nutre
riguardo alla possibilita di vivere senza la madre o il padre sono
fortemente influenzati dall’attitudine del genitore superstite o
della figura di riferimento che si prende cura di lui.

Per questa ragione la parte essenziale della presa in carico
del lutto del bambino si articolera intorno a quella del genitore
superstite che gli fornisce protezione, sostegno concreto e calore
affettivo. Il compito del genitore, quindi, diventa notevolmente
pit difficile. E evidente che il bambino avra maggiori difficolta
se il genitore ¢ prostrato dal dolore o rimugina sulla sua inca-
pacita di reagire alla perdita. Potrebbe anche arrivare a temere
che anche il genitore superstite possa scomparire.

La solitudine del bambino é l'ostacolo principale

I bambini sembrano, per loro stessa natura, abbastanza
resilienti (Silverman et al., 1992; Worden 1999, 2001): si ha
I'impressione che soffrano meno degli adulti. In compenso,
la loro sofferenza pud durare molto a lungo, anche di piu che
non nell’adulto (Zech, 2006). Il ricordo del decesso e le mani-
festazioni della separazione possono rimanere presenti per anni,
anche se non vengono espressi spesso o in modo evidente. Al
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tempo stesso, il silenzio e i tabu sono distruttivi per i bambini.
Spesso non hanno interlocutori con cui possano parlare della
perdita del genitore: il genitore superstite non ne puo parlare
o non ha voglia di farlo; i loro compagni e i loro coetanei non
capiscono questa loro esperienza, perché sono pochi quelli che
I’hanno vissuta. I bambini si scontrano, cosi, con 'imbarazzo,
le incoerenze e la sofferenza stessa degli adulti, che non hanno
la serenita d’animo e la disponibilitd necessarie per dedicare
loro tempo e attenzione.

A seconda dell’eta, come concepisce la morte un bambino?

La particolarita del bambino ¢ che il suo vissuto del lutto
dipende strettamente dal suo sviluppo psicomotorio (Christ,
2000). Per risolvere il lutto, il bambino deve aver capito il
«concetto» della morte (Zech, 20006), che si articola in quattro
punti fondamentali:

1. Lamorte ¢ inevitabile e universale: tutti morranno un giorno
o laltro.

2. La morte ¢ permanente e irreversibile, ossia ¢ definitiva.

3. Le funzioni vitali del morto si sono fermate: non si muove
pil, non mangia pill, non respira piu, non pensa pitt € non
sente pil.

4. La morte ha a che fare con un certo numero di cause reali:
si muore per vecchiaia, per malattia o per un incidente.

Ecco alcune domande fatte da bambini, domande che
evidenziano come il concetto non sia ancora stato acquisito.
— Universalita della morte: «Solamente le vecchie signore e i
vecchi signori muoiono».

— Irreversibilita della morte: «Quando la mamma ritornera, mi
portera a giocare ai giardini?».

— Arresto delle funzioni psicofisiche: «Papa ¢ morto, ma ¢ con-
tento che abbia imparato ad andare in bicicletta?».
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— Causa realistica della morte: «La mamma ¢ morta perché
lavevo fatta arrabbiare?».

I concetti di universalitd, irreversibiliti e non funzionalita
tipici della morte si acquisiscono progressivamente, tra i quattro
e i sei anni. La percezione delle cause reali della morte appare
progressivamente verso i sei-sette anni (Zech, 2006), fino agli
undici anni circa. A dodici anni, i bambini si sono costruiti
una rappresentazione del suo carattere inesorabile, irreversibile
e definitivo, che associano alla scomparsa delle funzioni vitali.
E un modello di graduale acquisizione del concetto di morte,
che dipende comunque molto dal bambino stesso.

Il lutto complicato nel bambino

La nozione di lutto complicato nel bambino dipende dalla
sua etd ed ¢ ancora poco studiata. Le classificazioni internazio-
nali, come quella dell’Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS), non hanno ancora inserito il lutto patologico nella
lista delle malattie del bambino e dell’adolescente, benché, a
partire dal 1994, siano stati riconosciuti i problemi specifici
dovuti alla perdita per decesso nei bambini di meno di quattro
anni.! Inoltre, le descrizioni del lutto nel bambino, nelle ricerche
svolte nella popolazione, riguardano piuttosto gli adolescenti
(Morgos et al, 2007-2008) o utilizzano parametri variabili, presi
dagli studi sugli adulti. E ancora prematuro enunciare in modo
definitivo i criteri precisi del lutto complicato nel bambino, ma
alcuni segni sono stati individuati.

' Diagnostic Classification: 0-3. Diagnostic Classification of Mental Health and Deve-
lopmental Disorders of Infancy and Early Childhood, National Center for Clinical
Infant Programs-Zero to Three, 1994.
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Nei bambini di meno di quattro anni

Gli specialisti indicano sette criteri principali, che corri-
spondono ad altrettanti comportamenti specifici per questa
eta, per descrivere il «lutto persistente e la reazione da perdita»
(Lieberman et al., 2008). Sono criteri che non comprendono
le espressioni verbali, che prima dei quattro anni sono ancora
assai limitate.

Segni di un lutto complicato in un bambino di meno di
quattro anni

1. Il bambino ha crisi di pianto convulso, chiama e cerca inces-
santemente il genitore scomparso, rifiutando i tentativi di
consolarlo da parte di altri.

2. Evidenzia un ritiro emotivo accompagnato da letargia. Il suo
viso esprime tristezza e si disinteressa delle attivita tipiche della
sua eta.

3. I suoi ritmi psicobiologici, come I'alimentazione e il sonno,
sono perturbati.

4. Si osserva una regressione dello sviluppo o una perdita delle
tappe evolutive gia acquisite, in particolare la pulizia personale.

5. Diminuisce I'espressione delle emozioni: gioia, tristezza, col-
lera, ansia.

6. Presenta un distacco e un’apparente indifferenza verso tutto
quello che gli ricorda la persona scomparsa.

7. Oppure, al contrario, si dimostra estremamente sensibile a
tutto quello che gli ricorda la persona scomparsa o nei con-
fronti delle situazioni relative alla separazione e alla perdita.

Nei bambini di quattro anni o pin

Come per i bambini piccoli, anche per quelli un po’ pitt
grandi la descrizione dello stato patologico specifico del lutto
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appare ancora imprecisa. In genere, man mano che il bambino
cresce e impara a verbalizzare, i segni clinici sono sempre pil
simili a quelli che appaiono negli adulti (Christ, 2000). A partire
dall’adolescenza, i segnali d’allarme tendono ad essere sempre
pitt sovrapponibili a quelli descritti nell’adulto.

A ogni buon conto, i sintomi di una depressione del bam-
bino costituiscono segnali di allarme che impongono il ricorso
auno specialista: tristezza fissa e stabile, paure anomale per I'eta
del soggetto, crollo dei risultati scolastici, perdita o alterazione
delle funzioni fisiologiche come il sonno e I'alimentazione,
regressione delle acquisizioni psicomotorie, come il controllo
degli sfinteri. Come nell’adulto, alcuni di questi sintomi si ri-
scontrano anche nel disturbo da stress post-traumatico e nella
depressione.

Il problema delle morti violente

La modalita con cui il bambino ¢ stato testimone del deces-
so del genitore ha un impatto importante sul suo lutto. Tre casi
particolari devono essere analizzati con particolare attenzione.

1l decesso per incidente

Le morti accidentali sono perlopitt dovute a incidenti
stradali. A volte il bambino era presente e ha visto il genitore
morire sotto i suoi occhi o agonizzare fino al decesso in ospedale.
Deve avere la possibilita di porre tutte le domande che vorra,
ma non in qualunque momento; gli si pud anche dire che se e
riparlera. Un genitore ha il diritto di dire al bambino che, in quel
dato momento, non ¢ in grado di rispondergli; puo spiegargli
che ha bisogno di tempo, che ¢ ancora troppo destabilizzato
emotivamente per dargli chiarimenti adeguati, che ha bisogno
di rifletterci, ma che non si dimentichera della sua domanda.
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E fondamentale non mentire al bambino. Ladulto non
deve pensare neanche per un attimo che il bambino «se ne
dimentichera»: al contrario, il piccolo lo mettera ostinatamen-
te alla prova nella sua capacita di essere coerente, adeguato e
affidabile, ossia, in ultima analisi, nella sua capacita di prendersi
cura di lui. Il padre o la madre dovranno riprendere il discorso
tutte le volte che sara necessario. I bambini sorprendono spes-
so gli adulti ponendo loro domande quando questi non se le
aspettano, ad esempio nel bel mezzo di un gioco silenzioso in
cui mettono in scena la morte del genitore o un evento analogo:
mentre il bambino gioca con una macchinina e dei personaggi,
simula un incidente e dice: «Ecco, ¢ morto!». Poi si rivolge alla
madre e le chiede: «Mamma, dove va una persona che muore?».
E se la risposta ¢: «Va in cielo, il piccolo ribatte: «E il papa,
¢ in cielo o ¢ al cimitero?». Una volta ottenuta una risposta,
soprattutto se questa ¢ adeguata alla sua eta, riprende a giocare
come se niente fosse.

1l decesso per omicidio

Il bambino che perde uno dei genitori in seguito a un
omicidio potra temere per la propria sicurezza e aver paura che
una tragedia simile possa capitare anche a lui (Eth e Pinoos,
1994).

Sara utile spiegargli che «papa si ¢ trovato in una situazio-
ne molto pericolosa, ed & per questo che & morto. E qualcosa
che non ha nulla a che vedere con te, perché noi stiamo molto
attenti e facciamo in modo che tu non ti trovi mai in luoghi
pericolosi, dove ci sono persone pericolose. Non ¢ possibile
che succeda a te».

Nel caso di decessi in servizio (militare, di polizia, dei
pompieri), la difficolta consiste — anche per gli adulti — nella
necessita di conciliare la realta di un atto eroico con la perdita
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di una persona cara, che peraltro aveva sempre condotto una
vita «<normale». Ad esempio, si pud dire: «Papa faceva una
professione che richiede del coraggio: proteggeva la gente dalle
persone cattive. Purtroppo, ¢ morto mentre faceva il suo lavoro.
Devi essere orgoglioso di lui, perché ¢ stato coraggioso. Ma tu
non hai bisogno di correre simili rischi per essere felice o per
farti volere bene dalla mamma. Proprio perché ti vogliamo
bene, vogliamo che tu rimanga in buona salute e al sicuro tra
di noi. Il tuo papa aveva scelto una professione pericolosa, ma
non pensava che sarebbe potuto morire cosi».

In caso di morte per omicidio o assassinio, ¢ possibile che
la vittima abbia frequentato un ambiente criminale o che ne
abbia fatto addirittura parte. E allora utile insistere sulla nozione
di un errore commesso: «Papa ha fatto un errore: ha commesso
azioni molto pericolose, insieme a persone violente. E stato
ferito gravemente e per questo ¢ morto». Dopo un omicidio,
possiamo anche dire: «Papa frequentava persone cattive e a
volte violente. Io non frequento persone di quel tipo. E, se tu
starai attento a non frequentare persone cattive ¢ a non fare
cose brutte e pericolose, tutti ti vorranno bene, proprio come
adesso ¢ non avrai nulla da temere».

Il decesso durante una rissa o per un evento accidentale si
puod spiegare anche con la nozione di imprudenza, che i bambini
conoscono bene o di sfortuna, dove «non ¢ colpa di nessuno»:
«Papa rimaneva fuori la sera fino a tardi e non ¢ stato abbastan-
za prudente. Non voleva litigare con nessuno, ma ¢ finito in
mezzo a una rissa perché era con un suo amico che beve sempre
troppo. Le cose sono andate storte ed ¢ successo un incidente,
un po’ come quando tu ti fai male senza volerlo. Ma il suo
incidente ¢ stato molto pill grave e cosi ¢ morto. Non ti devi
preoccupare, perché tu non ti metterai mai in situazioni cosi
pericolose e mi obbedirai, quando ti diro di non fare qualcosa
perché ¢ pericoloso. lo ti sono sempre vicina e sto attenta a te».
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