
VIRGINIA DE MICCO

L’inquietante intimità
Legami e fratture nei transiti migratori

Prefazione di Anna Ferruta

Collana CULTURA MIGRAZIONE PSICHE

diretta da Emanuele Caroppo e Alfredo Lombardozzi

Alpes Italia srl – Via Romagnosi 3 – 00196 Roma
tel./fax 06-39738315 – e-mail: info@alpesitalia.it – www.alpesitalia.it



© Copyright 
Alpes Italia srl – Via G. Romagnosi, 3 – 00196 Roma, tel./fax 06-39738315

I edizione, 2024

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Tutti i diritti letterari e artistici sono riservati.
È vietata qualsiasi riproduzione, anche parziale, di quest’opera.

Qualsiasi copia o riproduzione e!ettuata con qualsiasi procedimento (fotocopia, fotogra"a, 
micro"lm, nastro magnetico, disco o altro) costituisce una contra!azione passibile delle pene 

previste dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633
e successive modi"che sulla tutela dei diritti d’autore.

Virginia De Micco, Psicoanalista, Membro Ordinario SPI e IPA, ha una formazio-
ne medico-psichiatrica ed antropologica. Attualmente è Coordinatore Nazionale del 
GruppoPER (Psicoanalisti Europei per i Rifugiati) della SPI. Redattore della rivista “In-
terazioni. Psicoanalisi dell’individuo, coppia, famiglia”, è Componente dell’IPA Com-
mittee on Humanitarian, del Gruppo di ricerca della SPI e dell’IPA “Geogra!e della 
Psicoanalisi” e del Forum della FEP “Psychoanalysis, Migration and Cultural Identities”.  
Si è occupata delle dinamiche psicoculturali legate alle migrazioni, lavorando con minori 
non accompagnati, donne rifugiate e operatori dell’accoglienza, con particolare attenzione 
alle di!erenze culturali, alle dinamiche psichiche del razzismo e del pregiudizio e alle rela-
zioni terapeutiche transculturali. Inoltre si è occupata dei processi di cambiamento antro-
pologico e delle loro ricadute sui processi di soggettivazione e sulle relazioni madre-bam-
bino, in particolare ha lavorato sugli aspetti transgenerazionali nei contesti traumatici. 
Tra i suoi lavori ha curato: Passaggi di con!ne. Etnopsichiatria e migrazioni (con P. Mar-
telli), Liguori, Napoli, 1992; “Soggetti in transito. Etnopsicoanalisi e migrazioni” (con 
Ludovica Grassi), Interazioni, 1/2014, Angeli, Milano; “Psicoanalisi e Islam. Questio-
ni cliniche e culturali” (con L. Silva Bustamante), Interazioni, 2/2020, Angeli, Milano; 
“L’estraneo e il familiare. Dalla clinica al sociale”, Interazioni, 1/2021, Angeli, Milano; 
“Realtà psichiche in trasformazione. Setting e funzionamenti mentali nella crisi della con-
temporaneità” (con Anna Maria Nicolò), Interazioni, 2/2022, Angeli, Milano e “Il per-
turbante nella contemporaneità: aspetti clinici e sociali” (con Diana Norsa), Interazioni, 
1/2024, Angeli, Milano.

Immagine in copertina: foto di Francesco Malavolta, pubblicata per gentile concessione dell’autore.
Impaginato interno a cura di Giulia Salerno.



A Giampiero e Valerio, 
per tutti i motivi che conosco…

e per quelli che ancora non conosco.



RINGRAZIAMENTI

Un ringraziamento particolare va ad Anna Ferruta, Alfredo Lombardoz-
zi e Lorena Preta per il loro costante incoraggiamento e la "ducia nel valore 
di questo lavoro.



V

Indice generale

PREFAZIONE di Anna Ferruta ....................................................................  XI

INTRODUZIONE
Quale lavoro psicoanalitico per le s!de della migrazione? ......................... XV

PARTE PRIMA

DALLA RICERCA ETNOGRAFICA ALLA PSICOANALISI

CAPITOLO 1
Identità, sintomo, cultura: appunti per una clinica interculturale .. 3

CAPITOLO 2
Corpi contesi, storie sospese.............................................................. 25

CAPITOLO 3
Crescere sulla frontiera. Dal trauma alla memoria in bambini e 

adolescenti migranti ...................................................................... 47

CAPITOLO 4
Le identità nomadi. Identità, migrazioni, fratture narcisistiche ...... 59

PARTE SECONDA

LEGAMI E FRATTURE NEI TRANSITI MIGRATORI

CAPITOLO 5
I mille volti del trauma migratorio ................................................... 75

CAPITOLO 6
Il corpo che migra: memorie, traumi, appartenenze ........................ 93

CAPITOLO 7
Migrare: sopravvivere al disumano ................................................... 103



VI

L'INQUIETANTE INTIMITÀ

CAPITOLO 8
Il doppio corpo degli adolescenti migranti....................................... 111

CAPITOLO 9
Menti migranti, menti adolescenti. Transizioni trasformazioni 

migrazioni: avanzare sul margine ................................................. 119

CAPITOLO 10
Fuori luogo/Fuori tempo. L’esperienza dei migranti minori non 

accompagnati tra sguardo antropologico ed ascolto analitico ..... 129

CAPITOLO 11
Trapiantare/Tramandare. Legami e identi!cazioni nei 

transiti migratori ........................................................................... 139

CAPITOLO 12
La pelle che abito, il nome che porto ................................................ 153

CAPITOLO 13
Qual è il mio “posto”? Famiglie in transito ...................................... 161

PARTE TERZA

CORNICI TEORICHE IN MOVIMENTO

CAPITOLO 14
L’inconscio degli altri. A proposito di inconscio, di"erenze culturali 

e trasformazioni antropologiche… ............................................... 173

CAPITOLO 15
Sul con!ne: lo spazio dell’incontro. Antropologia e clinica del 

migrare e dell’abitare ..................................................................... 189

CAPITOLO 16
Lo straniero e l’altro: l’inquietante intimità ..................................... 203

CAPITOLO 17
Dall’angoscia dell’ignoto al metodo dello straniero ......................... 217



VII

Indice generale

PARTE QUARTA

IL LAVORO PSICOANALITICO IN TERRITORI DI CONFINE

CAPITOLO 18
Ho la guerra in testa… Declinazioni dello straniero nelle 

adolescenze migranti ..................................................................... 241

CAPITOLO 19
Tra il sessuale e il culturale: l’infantile .............................................. 253

CAPITOLO 20
Quello che le donne non dicono… Tracce traumatiche mute e 

resistenza silenziosa nella migrazione al femminile ..................... 275

CAPITOLO 21
L’ascolto psicoanalitico di chi fugge dalla guerra ............................. 283

CAPITOLO 22
Illusioni, e disillusioni, nel lavoro psicoanalitico con migranti 

e rifugiati ....................................................................................... 293

CAPITOLO 23
In margine ......................................................................................... 303

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI ........................................................ 309





Collana
CULTURA MIGRAZIONE PSICHE

In un mondo che sta vivendo grandi cambiamenti le dimensioni personali 
si articolano in modo diretto a complessi processi di trasformazione sia sul 
piano socio-culturale che nella dimensione individuale. La collana raccoglie 
contributi che si collocano in uno spazio di ri!essione interdisciplinare, in 
particolare intende proporre analisi approfondite che favoriscano il dialogo e 
il confronto, in senso più generale, tra scienze umane e scienze psicologiche e, 
in modo più speci"co, tra la dimensione psicoanalitica e quella antropologica.

La psicoanalisi, a partire dai lavori di Freud sula società e le sue formazio-
ni, si è sempre più aperta, nel corso dello sviluppo delle sue teorie e della sua 
clinica, agli aspetti antropologici e al funzionamento psichico delle dinami-
che dei gruppi sociali a vari livelli di complessità. L’antropologia, a sua volta, 
nell’analisi delle diverse culture si è più volte cimentata con le correlazioni 
psichiche dei comportamenti umani. Il confronto-dialogo tra psicoanalisi e 
antropologia si è realizzato attraverso la condivisione di un terreno comune 
di analisi che andava a#rontato con metodi e modelli di conoscenza speci"ci, 
a volte convergenti altre divergenti.

Lo spirito della collana è quello di o#rire uno spazio a quei contributi, 
che sollevano ri!essioni e spunti critici nel campo articolato e molteplice, che 
attiene ai disagi della modernità e della contemporaneità, a partire dalle 
con!ittualità legate ai processi identitari nel mondo globalizzato e dalle pro-
blematiche che questi stessi processi comportano sia negli individui, che nei 
gruppi sociali e nelle culture che li rappresentano. Trovano spazio nel proget-
to della collana i temi classici dell’etnopsichiatria, dell’etno- psicoanalisi, gli 
studi sulla correlazione tra aspetti socio-antropologici e dinamiche psichiche, 
di conseguenza gli approfondimenti, alla luce delle problematiche odierne 
(fenomeni migratori, con!itti interetnici e  religiosi,emergenza del terrori-
smo, crisi identitarie connesse alla trasformazione dei modelli genitoriali e 
di parentela, tematiche legate all’ecologia ed i cambiamenti climatici) della 
relazione tra Cultura, Inconscio e componenti Bio-psicologiche della mente, 
considerata nei suoi aspetti più ‘estesi’ e complessi.
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XI

PREFAZIONE

di Anna Ferruta

Virginia De Micco propone una traversata nel deserto e nell’oceano 
dell’ampio fenomeno della migrazione, visitandone numerose e complesse 
declinazioni, riguardanti sia le sorti individuali (identità nomadi, adole-
scenze straniere, minori non accompagnati, il femminile, storie sospese), 
sia quelle dei gruppi e dei paesi di provenienza e di arrivo (frontiere, fratture 
transgenerazionali, appartenenze e trapianti, nomi e linguaggi, inconsci e 
culture, sessuale e culturale, sopravvivere al disumano). Attinge alle sue 
competenze etnoantropologiche come base solida di conoscenza da cui par-
tire per avventurarsi in questa esplorazione, condotta assumendo il vertice 
psicoanalitico come strumento metodologico di indagine che via via con-
"gura in modo sempre più vivido e profondo la complessità del fenomeno 
umano della migrazione.

Il lettore, man mano che procede nel testo, si trova combattuto tra il 
seguire la ricchezza e complessità delle articolazioni a cui il fenomeno della 
migrazione dà vita, e il sostare nella consapevolezza che tali approfondi-
menti gli rivelano un’estraneità profonda a qualcosa di sé stesso. De te fa-
bula narratur, sempre.

Il titolo scelto L’inquietante intimità volutamente richiama la dimensio-
ne del perturbante che Freud concettualizza nel saggio Das Unheimliche, 
termine che ha cimentato i traduttori di tutte le lingue ("e uncanny in 
inglese, Il perturbante in italiano, L’inquiétante étrangeté in francese). Per 
comprenderne in profondità il signi"cato non resta che ritornare al termine 
originario tedesco che signi"ca, come osserva Freud stesso, la coincidenza 
di due opposti: ciò che è più familiare e anche il più estraneo, qualcosa di 
sé stessi che, come a!erma l’Autrice, “è caduto fuori da una matrice orga-
nizzativa primaria, che l’altro non è riuscito a boni"care”.

Pertanto la lettura del libro continuamente mette a confronto con il desi-
derio di approfondire la dimensione individuale che l’incontro con l’estra-
neo migrante attiva, come esperienza di contatto con aree di sé non esplo-
rate o rigettate che emergono sorprendendoci, inattese; e all’opposto, con 
il desiderio di spaziare in orizzonti che ampliano la concezione dell’umano 
e sollecitano a operare integrazioni nuove, rese possibili dai contesti rela-
zionali o!erti dagli incontri con i migranti in cui trovano vita voce "gura.

Le diverse forme che il fenomeno della migrazione assume nel nostro 
tempo e mondo vengono visitate anche tramite intense esempli"cazioni cli-
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niche: incontri con ragazzi apparentemente “integrati”, donne desiderose di 
dimenticare le origini, uomini spaesati. Quella che in un primo tempo pote-
va apparire solo come un’emergenza storico-sociale progressivamente si rive-
la uno strumento potente che fa emergere dimensioni dell’umano trascurate, 
dimenticate, messe da parte, estranee. Nella complessità vivida del discorso, 
sempre intrecciato tra elementi antropologici e psicoanalitici, evidenzio in 
particolare tre linee di approfondimento particolarmente interessanti.

La prima riguarda la dimensione processuale del legame tra biologia e 
cultura: con sensibilità psicoanalitica l’Autrice a!ronta più volte la questio-
ne di ciò che costituisce la base comune dello sviluppo delle diverse cultu-
re. È proprio la prematurità biologica del piccolo degli “animali” umani, 
la sua inermità, Hil#osigkeit, a fondare la necessità di una fase prolungata 
di relazione con un caregiver, con un altro essere umano che lo introduce 
in un mondo di rappresentazioni, prima gestuali, sonore e poi via via "gu-
rali, verbali, narrative, che danno forma al mondo della “cultura” di quel 
particolare contesto. Sin dall’inizio della vita il piccolo umano si identi"ca 
con un altro da sé, e sono proprio le vicissitudini con cui si sviluppano 
queste identi"cazioni ad assicurare il prendere forma di una su#ciente 
salute psicosomatica e allo stesso tempo a caratterizzarne l’appartenenza a 
un gruppo e l’originalità personale. Nell’ontogenesi si ripete la "logenesi, 
come avviene nelle vicissitudini del fenomeno migratorio.

I migranti (e l’Autrice sceglie il termine migranti e non immigrati pro-
prio perché il participio presente indica un processo in movimento) nel 
loro ingresso in un paese straniero, con le sue culture, religioni, linguag-
gi, ripetono in condizioni ben diverse l’esperienza originaria dell’infans 
che incontra un mondo culturale adulto già organizzato che gli chiede di 
identi"carsi con quella lingua e quel contesto sociale. Simmetricamente 
gli esseri umani del paese ospitante (o “invaso”) rivivono in condizioni 
ben diverse la condizione antropologica fondamentale dell’incontro tra 
un adulto, con tutto il suo bagaglio di conoscenze e abitudini radicate, e 
un infans sconosciuto, di#cile da comprendere, talvolta percepito come 
invasore della quiete e del sonno di un ambiente "no a quel momento 
ben funzionante. La complessità dell’esperienza dell’incontro con l’alterità 
è descritta in modo approfondito dall’Autrice, nelle forme di uno spa-
esamento reciproco, nel quale la cultura, proprio per il suo carattere di 
introduzione essenziale nella dimensione dell’umano, fa da ponte nelle re-
lazioni, all’inizio della vita come in ogni fase di riorganizzazione successiva. 
Là dove si potrebbe essere portati a pensare un’opposizione tra biologia e 
cultura, proprio qui la cultura assume la sua funzione di ponte, di anello di 
congiunzione: identità è sempre una identità culturale incarnata. L’Autrice 
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descrive l’importanza degli involucri psichici che garantiscono in diver-
se forme la sopravvivenza psicosomatica dei soggetti all’interno di diverse 
culture e la complessità richiesta dalle “necessarie” trasformazioni di questi 
involucri nel corso delle migrazioni nei tempi e negli spazi della vita.

Un’altra linea di approfondimento che attraversa tutti i capitoli del libro 
riguarda la centralità che riveste l’incontro con lo straniero per entrare in 
contatto con aspetti sconosciuti e inesplorati di sé stessi. Solo l’incontro 
con l’alterità rende possibile l’esperienza di diventare sé stessi. In partico-
lare i capitoli dedicati alle “adolescenze”, migranti e non, approfondisco-
no questa dimensione fondamentale dell’esperienza psicoanalitica, che si 
costituisce e prende forma sempre in un dialogo tra due alterità, ne rende 
possibile lo sviluppo e il divenire. Il fenomeno migratorio sollecita inevi-
tabilmente nel campo della condizione umana pratiche rivolte all’azione: 
trasferimenti, ricerca di modi concreti di sopravvivenza (un tetto, del cibo, 
un lavoro). Ma anche la condizione attuale generalizzata, specie nel tran-
sito dell’adolescenza, è caratterizzata da una dimensione che privilegia la 
scarica in azioni (uso dei cellulari, attivazione di video, attività "sica, ecc.) 
di tensioni che si accumulano in contesti sempre più abitati dall’ossessione 
rispecchiante dell’identico: “essere come gli altri”, combattuti tra la pres-
sione a realizzare un’integrazione morti"cante, o invece mettere in gioco 
potenzialità individuanti inespresse. Negli approfondimenti della dimen-
sione interiore del mondo psichico, l’Autrice mette in evidenza che aree 
intrapsichiche potenziali possono essere attivate solo tramite la relazione 
con un altro da sé, come avviene nel processo psicoanalitico. Il mondo in-
terno di soggetti in condizioni di fragilità identitaria, quali possono essere 
adolescenti e migranti, che stanno attraversando transiti degli assetti cor-
porei e culturali, necessita di esperienze che aiutino a entrare in contatto 
con aspetti potenziali ancora sconosciuti. Sono proprio queste vicissitudini 
di incontro con qualcosa di “straniero” che possono costituire l’occasione 
per sviluppare quelle che lo psicoanalista $omas Ogden chiama “vite non 
vissute”. Il che naturalmente è reciproco, vale per gli adolescenti come per 
i migranti. Tali transiti “migratori” possono signi"care non solo perdita 
di sicurezze consolidate, ma anche occasioni perché nuove dimensioni in-
trapsichiche prendano vita e forma. Non solo invasioni e distruzioni quin-
di, ma anche crescita di nuove forme di vita psichica.

Una terza dimensione importante emergente negli scritti del libro di 
Virginia De Micco riguarda l’angoscia di adattamento forzoso alla realtà 
non-me, con il conseguente corredo traumatico di meccanismi di diniego 
e di non accettazione della realtà. Tale paura è quella che incontra il bam-
bino piccolo all’inizio della vita, l’angoscia che gli sia chiesto di adattarsi e 
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tacere, rinunciando alla sua speci"cità, a tutto quello che sente personale. 
Il meccanismo del diniego si impone: sei sbagliato, ti devi adattare. Nello 
sviluppo della vita individuale è l’esperienza che dà inizio alla condizione 
della psicosi in cui qualcosa dell’alterità di sé o del mondo viene negato (il 
bisogno di nutrimento nelle anoressie, il pericolo nelle allucinazioni, la re-
lazionalità del sé negli autismi, ecc.). Questa dimensione la si ritrova nella 
pressione verso i migranti ad omologarsi, a rinunciare alla propria speci"-
cità per accogliere l’alienazione che viene loro o!erta dal paese ospitante. 
Oppure la si ritrova simmetricamente nella pressione violenta esercitata 
sugli ospitanti ad accogliere e integrare qualcosa che è sfuggito loro nella 
costruzione di sé. È la dimensione più di#cile da comprendere, ma che sta 
al centro di una questione che la psicoanalisi aiuta a districare: i migranti 
fanno da specchio alle aree più oscure di noi stessi, quelle che sono sfuggite 
alla simbolizzazione primaria e che eventi contingenti, come l’incontro 
con l’estraneo o l’emergere del sessuale nell’adolescenza attivano. L’incon-
tro con l’altro, l’estraneo, è necessario per diventare sé stessi, ma richiede 
esperienze che permettano di conservare luoghi, spazi mentali propri, per 
non indurre omologazioni eccessive alla realtà propria o di accoglienza. 
La psicoanalisi mette a disposizione strumenti utili per attraversare questi 
transiti, come i gruppi esperienziali, sia di migranti, sia di operatori che 
o!rono la loro disponibilità a prendersene cura, come i tutori di minori 
non accompagnati. Mettere a disposizione spazi di condivisione di emo-
zioni e pensieri costituisce una risorsa che permette di fruire dell’incontro 
con l’estraneo, nell’altro e in sé stessi, un’esperienza mai conclusa, che si 
rinnova in nuove forme ogni volta che qualcosa di sconosciuto si a!accia 
alla soglia della nostra mente, un migrante, un bambino, qualcosa di noi 
stessi che credevamo perduto.

Il libro di Virginia De Micco ci aiuta a incontrare lo straniero/noi stes-
si, senza girarci dall’altra parte spaventati e sottrarci, ma avvicinandoci e 
aprendoci con timore, curiosità, desiderio, distanza, come ci invita a fare 
una scrittrice napoletana come lei, Anna Maria Ortese:

“Medina vede a!acciarsi uno sconosciuto: “Non mi riconoscete?”, do-
mandò, dalla soglia, umilmente, quel vivente mistero. […] Era, quel volto, 
perfetto nella sua bellezza senza "ne; erano, quegli occhi, meravigliosi nella 
loro espressione di profondità e calma senza "ne. E – ben strano! – quel 
volto, quegli occhi somigliavano tanto a un cristallo nitido, dietro il quale 
avanza e si slancia e urta e canta e fugge via, e ancora ritorna e canta e 
piange fugge via qualcosa di supremamente bello e vivo, il cuore stesso del 
mondo, il suo sale, il suo spirito di libertà e di avventura. A chi apparte-
neva, dunque, quel volto?” (Anna Maria Ortese. Medina e il mare (1942), 
Adelphi, Milano, 2023, p.20-21).
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INTRODUZIONE

Quale lavoro psicoanalitico per 
le s!de della migrazione?

Come introdurre a quel “fenomeno sfuggente” che è la migrazione, per 
dirla con le parole di Jean-Paul Raison su cui mi interrogo da oltre un 
ventennio? Ci si immagina di poter essere introdotti a qualcosa entrando 
da una porta, secondaria o principale, che dà accesso ad un luogo, uno 
spazio de"nito su#cientemente perimetrato e circoscritto, da poter poi 
esplorare; spazio a cui l’introduzione stessa in fondo dovrebbe fornire una 
sorta di cornice, o di guida di lettura. Il vissuto più profondo di chi entra 
in contatto con la dimensione migratoria, però, sia per chi la vive che per 
chi la studia, è di ritrovarsi a mezza parete, riprendendo il titolo dello sto-
rico testo di Delia Frigessi e Michele Risso. A mezza parete è l’espressione 
con cui si indica l’alpinista che ha ormai lasciato il campo base ma è ancora 
lontano dal raggiungere la meta e si ritrova così nel mezzo appunto, ormai 
troppo distante dal punto di partenza che ha completamente perso di vista, 
ma ancora ben lontano anche dal punto d’arrivo che appena si intravede.

L’intera esperienza della migrazione allora potrebbe collocarsi psichica-
mente tra ciò che si è perso di vista e ciò che è appena intravisto, riprenden-
do alcune suggestioni di Pontalis.

Perdere di vista, secondo il titolo della nota raccolta di Pontalis, indica 
non solo la necessità di fare un lutto, inevitabile e incessante, dell’origine 
da un lato e delle aspettative ideali rispetto alla terra promessa dall’altro, ma 
anche che solo perdendo di vista si apre lo spazio per una visione altra, si apre 
cioè lo spazio per vedere, o immaginare, territori inesplorati e addirittura 
stranieri: esplorazione di territori psichici e antropologici indispensabile nel 
caso delle migrazioni. L’inatteso, potremmo così sintetizzare ciò con cui l’e-
sperienza della migrazione ci mette in contatto ad ogni livello, l’inatteso sia 
dentro di noi che fuori di noi, e ciò sia per chi migra che per chi accoglie.

Già negli anni Ottanta Norman Sartorius, allora responsabile dell’unità 
salute mentale dell’OMS, evidenziava come i costi psichici della migrazio-
ne non riguardino solo chi parte, come potrebbe essere più intuitivo, ma 
anche chi resta, chi ritorna e, last but not least verrebbe da dire, chi accoglie 
o, più semplicemente, riceve. Più recentemente Jalil Bennani ha addirit-
tura sottolineato come l’accoglienza sia una prova estrema quanto l’esilio 
stesso. L’acuta consapevolezza del malessere con cui anche le popolazioni 
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accoglienti devono fare i conti sembra costituire l’acquisizione più “inat-
tesa” e per certi versi “urticante” dei movimenti migratori nell’epoca della 
globalizzazione. Formula, questa della globalizzazione, già carica di ambi-
guità e di e!etti-paradosso sul piano economico ma ancora più sul piano 
socioantropologico e sul piano delle costituzioni psichiche tout court. Basti 
ricordare la fortunata espressione di Regis Debray che sottolinea come le 
merci si globalizzino, mentre al contrario i soggetti si tribalizzino: dunque 
mentre qualcosa – le merci – e anche l’umano in quanto “merce”, si omo-
geneizza e uniforma a livello mondiale, può essere riprodotto e ritrovato 
identico in ogni “angolo di mondo”, qualcos’altro di quello stesso umano, 
invece, tende a radicalizzare la sua inimitabile e insostituibile di!erenza 
rispetto a qualsiasi altro gruppo umano, a farsi tribù appunto. A!ermare la 
propria resistenza alla omologazione implica qualcosa di necessariamente 
violento, una dimensione “tribale” che radicalizza l’appartenenza attraverso 
la difesa di una sorta di unicità; ciò può avvenire paradossalmente proprio 
rispetto ai popoli più vicini geogra"camente o a quelli con cui ci si è più 
“ibridati” culturalmente, nell’ottica di quel “narcisismo delle piccole di!e-
renze” di freudiana memoria che mostra però un che di irrinunciabile tan-
to nelle menti individuali che negli assetti collettivi. La necessità principa-
le, sia antropologica che psichica, sembra consistere proprio nell’opporsi a 
un’idea di uguaglianza intesa come abolizione della di!erenza, come omo-
logazione a un modello unico. Si badi bene che il tentativo del “modello 
unico” di rendersi completamente “neutrale”, senza apparenti marche di-
stintive dal punto di vista culturale, non ne cancella a!atto la violenza sem-
plicemente tenta di occultarla. Questa “tribalizzazione”, che assume dei ca-
ratteri minacciosi, del resto, appare come una risposta diretta alla minaccia 
di scomparsa di interi gruppi culturali, il cui vissuto a torto o a ragione è di 
sentirsi attaccati nella propria ragion d’essere simbolica, altro sintomo del 
resto della fragilità delle identità collettive nella nostra contemporaneità.

Dunque un aspetto speci"co dei movimenti migratori nella contempo-
raneità riguarda una dimensione di fragilità identitaria, per così dire, che 
attraversa trasversalmente sia le comunità migranti che quelle accoglienti, 
"no a modi"care la nostra stessa percezione consueta di una “comunità” o 
di un gruppo sociale, percezione del resto profondamente modi"cata an-
che dall’e!etto ad ogni latitudine delle tecnologie digitali e dalla loro pro-
fonda in%uenza sui modi della convivenza e della strutturazione psichica.

Mutano i percorsi di soggettivazione e le modalità di costituzione dei 
gruppi sociali, dinamiche dell’appartenenza e con"gurazioni culturali sem-
pre più adesive, fondate su logiche immaginarie piuttosto che simboliche, 
ci restituiscono una condizione di “sradicamento” pervasiva e di!usa che 
riguarda tutti i gruppi sociali coinvolti. Come ho scritto altrove ci tro-
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viamo di fronte a “soggetti mal radicati che devono accogliere soggetti 
sradicati”, tutto ciò può portare a situazioni paradossali in cui intense e 
subitanee vicinanze si alternano e convivono con radicali rigetti, in cui 
quelle che possono apparire come ottime e riuscite “integrazioni” possono 
invece rivelarsi labili e, per così dire, rapidamente reversibili.

La presenza dei migranti allora rivelerà, loro malgrado, agli autoctoni la 
fragilità delle loro stesse istituzioni, la labilità delle loro stesse identità, l’in-
consistenza delle loro fondamenta, loro malgrado, lo ripeto e lo sottolineo, 
perché i migranti stessi hanno a#dato tutta la loro vita alla “credenza” in 
una sorta di superiore, inscal"bile, solidità del paese di approdo vedendo-
selo poi franare letteralmente sotto i piedi.

Tutto ciò induce un profondo ripensamento di quelle nozioni cardine 
che vengono a più riprese citate in tutti gli studi relativi al disagio mi-
gratorio: cultura, trauma e identità. Nozioni che vanno dunque ripensate 
alla luce delle trasformazioni storiche che le attraversano e che ne stanno 
profondamente alterando il senso oltre che modi"cando in profondità i 
processi psichici e sociali che le sostanziano, di cui cioè da un lato sono il 
prodotto e che, dall’altro, a loro volta contribuiscono a determinare. Di 
tutto questo complesso e massivo processo di trasformazione il mondo 
della migrazione costituisce una vera e propria cartina al tornasole, un luo-
go psichico e antropologico in cui tale profondo cambiamento “a#ora”, 
emerge, con tutta la sua perturbante potenza di “svelamento” di un’area di 
contatto tra umano e disumano piuttosto che di una loro e#cace e rassi-
curante separazione.

L’oggetto “migrante” da un lato pare adattarsi ad ogni contenitore anche 
disciplinare, grazie alla sua in"nita attitudine mimetica, dall’altro invece 
pare resistere a tutti, nessun discorso riesce davvero a “coglierlo” "no in 
fondo e a curarne le ferite. Questa parabola emotivo-esperienziale spesso 
attraversa anche i percorsi di chi generosamente intende prendersene cura: 
spesso ci si arena di fronte ad una roccia di intrasformabilità, di estraneità, 
che mette in contatto con la dura realtà psichica del limite della capacità di 
accoglienza. Accettare e tollerare questo limite sembra un’altra delle com-
plesse aree psichiche con cui la migrazione costringe a fare i conti.

Così è diventato uso invalso parlare di “migranti”, e non più di emigrati 
o immigrati come ci aveva consegnato una lunga tradizione di studi so-
ciologici e di psicopatologia dell’emigrazione, studi che forse sarebbe inte-
ressante andare a riprendere perché possono insegnarci ancora molto sulle 
ondate di interesse e i ri%ussi di disinteresse anche scienti"co in questo 
campo, in cui spesso ci si confronta con alcuni nodi strutturali che si ripe-
tono nelle diverse realtà storiche della migrazione.
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Il termine “migrante”, infatti, sembra esaltarne ancora di più quella %u-
idità tipica della nostra contemporaneità, quel disancoramento che para-
dossalmente lo stesso termine con cui vengono rappresentati sembra im-
porre loro, come se non potessero mai ritrovare una nuova stabilità, una 
forma in cui radicarsi.

In quest’ottica, come dicevo, ripensare i “grandi” concetti di cultura, 
trauma, identità/alterità, sembra una delle s"de più interessanti da cui ri-
lanciare le nostre domande.

Gli articoli contenuti nel presente volume tracciano un itinerario che si 
snoda nell’arco di quasi due decenni, attraversando le trasformazioni e le 
evoluzioni non solo del fenomeno migratorio ma anche dei nostri modi di 
intenderlo ed interpretarlo, così come le trasformazioni che a loro volta i 
movimenti migratori stessi hanno indotto nei paesi ospiti, con i loro cam-
biamenti culturali e le loro ibridazioni più o meno con%ittuali.

E cambiamenti, ripensamenti, nuovi e vecchi interrogativi, attraversano 
anche i lavori riuniti in questo testo: mi sono chiesta a lungo come armo-
nizzare ri%essioni e autentici dilemmi che mi hanno accompagnato in que-
sti anni, ma ho preferito alla "ne lasciare le cose come si sono presentate in 
momenti diversi e permettere così al lettore di seguire il movimento di un 
pensiero vivente che si interroga, che a volte prende rivoli diversi partendo 
da uno stesso %usso centrale, altre volte piega su sentieri rimasti inesplorati 
nella prima apparizione di una intuizione teorica o nel primo resoconto 
di un incontro clinico, ma che allo stesso tempo insiste e ribadisce con 
convinzione alcuni capisaldi nella lettura di un fenomeno complesso e mu-
tevole come quello migratorio.

Certo c’è il problema delle ripetizioni che possono presentarsi nel pas-
saggio da un articolo all’altro, soprattutto quando si tratta di temi ripresi 
a distanza di anni o da diverse angolature, ma forse non saranno inutili o 
stancanti queste “ripetizioni” se consentiranno di ritrovare e focalizzare 
nuovamente le premesse necessarie alla comprensione di ulteriori sviluppi 
e ri%essioni.

Così come alcuni frammenti di incontri clinici ed umani su cui continuo 
a interrogarmi da anni, su cui torno incessantemente ad ogni svolta di pen-
siero, che hanno lasciato una traccia indelebile in me che ancora cerca rispo-
ste, mi auguro possano “restare” con la stessa intensità nella percezione dei 
lettori, sperando che quindi non si stanchino nel vederli riproposti più vol-
te ma possano sentirli come spaccati viventi che li convocano attivamente.

In quasi venti anni il passaggio sempre più netto da una impostazione et-
noantropologica, col suo sguardo capace di cogliere l’intreccio profondo tra 
modi soggettivi di essere nel mondo e habitus culturali, a una disposizione 
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psicoanalitica, col suo ascolto capace di sintonizzarsi sulle risonanze incon-
sce che l’incontro con l’alterità produce, sulle eco e i riverberi che identità e 
stranierità rimandano l’una all’altra, induce talvolta a tornare sui medesimi 
luoghi per rileggerli con strumenti diversi al "ne di intenderne tutte le arti-
colazioni e le implicazioni, di prestare orecchio a tutte le armoniche, anche 
le più segrete e nascoste: si passa così attraverso il dolore dello sradicamento 
degli uni, le di#coltà dell’accoglienza degli altri, la necessità di confrontarsi 
con la complessità di cambiamenti radicali e spesso sconvolgenti per tutti.

L’ambizione sarebbe allora quella di cimentare il sapere analitico, il sa-
pere dell’inconscio, con le trasformazioni profonde indotte dai movimenti 
migratori sia nelle comunità di partenza che in quelle di arrivo, trasforma-
zioni soprattutto nei percorsi di soggettivazione, nella costruzione stessa 
delle costituzioni soggettive: potremmo parlare in questo senso di una vera 
e propria dimensione migrante della mente?

In questo senso non si tratta di muoversi solo in una prospettiva 
trans-culturale, in cui è in campo il confronto tra di!erenti declinazioni 
culturali delle soggettività e dell’inconscio, o meglio di!erenti articolazioni 
culturali tra costituzioni soggettive e determinanti inconsce, ma anche in 
una prospettiva metaculturale in cui è in gioco il cambiamento che l’espe-
rienza migratoria, soprattutto in un’epoca di identità fragili, induce nelle 
stesse architetture simbolico-culturali individuali e collettive.

I movimenti migratori nell’epoca della globalizzazione mettono dunque 
in discussione l’idea di identità culturali stabili e riconoscibili, coerenti ed 
esaustive al loro interno. Tutti gli assetti culturali, sia moderni che tradizio-
nali, sono attraversati da profondi processi di cambiamento, evolutivi da 
un lato ma destabilizzanti dall’altro, queste generalizzate dinamiche di crisi 
culturali si accompagnano del resto ad un irrigidimento di quelle stesse 
con"gurazioni culturali, le quali più diventano vuote ed insu#cienti da un 
lato più diventano espulsive ed intransigenti dall’altro.

Si tratta dunque di un incontro tra soggetti entrambi “sradicati” come 
dicevamo, piuttosto che in una dimensione transculturale, in cui di!erenti 
universi e vissuti culturali si confrontano o si scontrano, si tratterà allora 
invece di contatti tra individui profondamente “deculturati”, in cui cioè il 
rapporto tra costituzione psichica e con"gurazioni culturali d’origine ap-
pare labile e per così dire “reversibile”. Tali contatti, piuttosto che incontri 
appunto, potranno così oscillare tra intense vicinanze e subitanee distan-
ze: la %uidità della dimensione contemporanea come favorisce duttilità e 
transizioni insperate o impossibili in altre epoche migratorie anche recenti, 
così restituisce costruzioni estremamente labili e “revocabili” appunto. In 
quest’ottica bisognerà guardare anche al lavoro trasformativo dal punto di 
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vista psichico e sociale con un occhio necessariamente disincantato, per 
capire quanto sarà stato profondamente introiettato e quanto invece andrà 
rapidamente disperso o addirittura invertito nel suo senso ad una nuova 
svolta inattesa o frustrazione ricevuta, e ciò come al solito da entrambe le 
parti, sia per i migranti che per gli autoctoni.

In questa estrema instabilità delle con"gurazioni culturali e psichiche 
verrà messa profondamente in tensione l’autentica capacità di tollerare la 
diversità di valori e rappresentazioni erotico-a!ettive in particolare, river-
berando continuamente quel gioco di specchi reciproco cui faremo spesso 
riferimento: spesso piuttosto che reciproche di#denze o pregiudizi, saran-
no in gioco invece mitogra"e o idealizzazioni incrociate che si tratterà di 
smitizzare e ricomporre su tutt’altre basi. Al di fuori della proiezione reci-
proca l’altro culturale sarà ancora oggetto di investimento o verrà rigettato? 
Anche la dimensione traumatica potrà rientrare in queste dinamiche pro-
iettive, sia proiettando sull’altro la nostra idea di cosa possa essere ritenuto 
“traumatico”, molto più intrisa di connotati culturali di quanto l’apparen-
te “oggettività” del trauma implichi, sia schiacciando l’altro sull’univocità 
di tale dimensione che ne cancella spesso invece la dimensione soggettiva 
di individuo desiderante e dunque anche resistente, oppositivo, eccedente 
il giusto posto in cui vorremmo sistemarlo per poterlo “pensare” senza in-
quietudine: né troppo bisognoso per sollecitare le nostre angosce di colpa, 
né troppo pericoloso per sollecitare i nostri vissuti persecutori, né troppo 
eccitante per sollecitare i nostri desideri erotici.

Naturalmente anche dall’altra parte vedere i limiti dell’occidente e delle 
sue popolazioni sarà tollerabile? O tutto ciò genererà odio e attacchi verso 
chi non si è dimostrato all’altezza della sua idealizzazione?

La funzione specchio della migrazione, richiamata da un autore come Ab-
delmalek Sayad come centrale nelle dinamiche migratorie, assume alla luce 
delle dinamiche inconsce una risonanza e una profondità tali da “sovverti-
re” integralmente le letture consuete di quelle nozioni cardine cui faceva-
mo riferimento in precedenza: il gioco di proiezioni incrociate tra migran-
ti e autoctoni espone a un ripensamento radicale delle complessità delle 
cosiddette relazioni “transculturali”, dal momento che sull’altro culturale 
verranno spesso violentemente proiettate tutte le aree “straniere” della pro-
pria mente, aree tanto intime quanto irriconoscibili e questo sempre in 
una reciprocità che spesso invece di avvicinare radicalizza, al contrario, 
estraneità e incomprensioni.

Condizione questa che attraversa anche le generazioni nei transiti mi-
gratori, “svelando” e radicalizzando quella estraneità che pervade il proprio 
che rappresenta una delle cifre del vero e proprio sovvertimento psichico e 
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culturale cui l’esperienza migratoria espone, il suo speci"co e!etto “pertur-
bante” che costituisce una delle caratteristiche delle migrazioni contempo-
ranee: l’impossibilità di riconoscere il proprio e di riconoscersi nel proprio. 
Le fratture transgenerazionali che si producono nel corso delle migrazioni, 
il modo in cui incidono potentemente sulle relazioni familiari, sugli asset-
ti narcisistici individuali, sui legami e sui processi identi"cativi, nonché 
le loro ricadute sulle identità collettive, sulle stesse dinamiche costitutive 
delle identità culturali sono uno degli argomenti privilegiati del presente 
testo, in cui in particolare la clinica psicoanalitica diventa una sonda e#-
cacissima e insostituibile per cogliere in profondità le trasformazioni anche 
violente e repentine che si producono nel sociale, le autentiche fratture che 
accelerati processi di trasformazione antropologica possono produrre negli 
individui e nelle comunità coinvolte.

Tutto ciò rende particolarmente problematico riconoscersi nelle proprie 
appartenenze originarie, rimescolando i piani del proprio e dello straniero 
che, stavolta, si ria!accia prepotentemente nella "liazione, rendendola luo-
go particolarmente problematico nelle migrazioni, sede di fantasmi perse-
cutori rivelatori di tutto quel “negativo” che sempre assedia il passaggio di 
consegne simboliche tra le generazioni e che, ancora una volta suo malgra-
do, nelle migrazioni si svela.

Ancora una volta con un potentissimo e!etto perturbante nella migra-
zione “quello che avrebbe dovuto restare nascosto riappare” (Freud, 1919).

Il lutto dell’ideale e di una dimensione di cura intesa solo come acco-
glienza sarà un’altra delle aree su cui sporgersi e interrogarsi, dal momen-
to che la clinica psicoanalitica ci restituisce le profonde ambivalenze, le 
con%ittualità violente con la dimensione originaria, la rocciosa coazione 
a ripetere della distruttività innescata spesso dal fragoroso crollo di una 
dimensione ideale che attacca violentemente le basi narcisistiche, il riat-
tivarsi di fantasmi persecutori e depressivi a tutti i livelli, tutte dinamiche 
che corrono il rischio di rimanere occultate sotto letture univocamente 
“traumatiche” del disagio migratorio.

Lo stesso “senso” del trauma migratorio andrà infatti letto alla luce del-
le sue molteplici dimensioni, soprattutto inconsce, cercando soprattutto 
di esercitare un grande, necessario, distinguo rispetto all’uso sempre più 
“politico” che della nozione di trauma psichico si sta perniciosamente e 
surrettiziamente a!ermando in questo campo.

Riuscire a con-tenere, dunque a “tenere dentro” le dimensioni con%it-
tuali senza fomentarne la distruttività sarà allora un compito tutt’altro che 
facile, compito che passa innanzi tutto attraverso il riconoscimento che 
il migrante, ancora una volta suo malgrado, si va a situare proprio nelle 
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pieghe di contraddizione più acute del sistema di simboli e valori degli 
autoctoni. Forse la più conclamata di tali contraddizioni risiede nell’evi-
denza che i continui richiami delle politiche europee ai valori occidentali 
di difesa dei diritti umani, in nome dei quali i migranti avrebbero diritto 
all’accoglienza, sono invece poi sistematicamente elusi dai comportamenti 
dei governi e dalle attitudini delle popolazioni: in nome dei nostri ideali 
dovremmo accoglierli, cosa che viene però più o meno esplicitamente ri-
"utata, tutto ciò ci mette in contrasto con i nostri stessi ideali oppure ci 
costringerà a rivederne la presunta “universalità”.

E del resto come non ricordare le acutissime osservazioni di Mario Ve-
getti che nel suo celebre Il coltello e lo stilo. Animali, schiavi, donne e barbari 
alle origini della razionalità scienti!ca, dimostra come alla base della “uni-
versalità” della ragione – e dell’etica – occidentale, che dovrebbe dunque 
essere valida per tutti, per tutta l’umanità, iperinclusiva e riconosciuta, vi 
sia in realtà una esclusione di soggetti che non possono accedere a questo 
statuto. Quando si cerca di includere i soggetti prima esclusi il paradigma 
occidentale dell’universalità dei diritti semplicemente implode, "nendo 
così in plateali contraddizioni tra il tentativo di non venire meno ai propri 
presunti ideali e il ri"uto delle popolazioni verso ciò che quegli stessi “va-
lori” irrinunciabili implicherebbero.

Del resto Marc Augé ci ricordava che il vero problema della nostra epoca 
è che non si riesce più a fare davvero esperienza dell’alterità, di qualcosa 
che dunque sfugge o si oppone ai nostri criteri di conoscibilità o di inco-
noscibilità, e che si pone e!ettivamente al di fuori del potere simbolico di 
una dimensione iperinclusiva ed omologante. Già Francis A!ergan anni 
addietro sottolineava quanto fosse delicato quel movimento che di fronte 
alla scoperta di altre “forme di umanità”, per dirla con Remotti, oscilla tra 
l’esotismo, frutto della fascinazione e del terrore di fronte ad una irriduci-
bile diversità, e la di!erenza, che cattura immediatamente lo spaesamento 
e l’angoscia in descrizioni discrete di di!erenze conoscibili e preventiva-
mente ordinate da un sapere superiore che appunto “impone un ordine” 
seppure le dichiara uguali per principio.

Come trovare allora un equilibrio, o forse meglio un dis-equilibrio non 
distruttivo, tra una accoglienza non omologante e il riconoscimento di 
una irriducibile diversità non espulsivo? Questa una delle questioni più 
complesse da rilanciare, soprattutto quando si incarna in scelte e attitudini 
che rendono le convivenze fonte di dilemmi etici e di disagi relazionali 
profondi. Non a caso tali questioni si addensano soprattutto attorno alla 
sessualità: comportamenti, identità, a!ettività, pulsionalità al con"ne tra 
culture, generi e generazioni, potenzialmente fonte di incomprensioni e 
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con%ittualità insanabili, area del resto centrale nelle dinamiche adolescen-
ziali, particolarmente trattate nel presente volume sia riguardo alle seconde 
generazioni che ai cosiddetti minori non accompagnati, proprio perché 
costituiscono il luogo di a#oramento privilegiato delle molteplici fratture 
che l’esperienza migratoria comporta.

Pensare le fratture psichiche e antropologiche connesse inevitabilmente 
all’esperienza migratoria è in fondo il motivo ispiratore del lungo lavoro 
di ri%essione di cui questo testo è testimonianza: pensarle appunto, senza 
negarle né rifugiarsi in una sorta di “agiti” terapeutici volti sostanzialmente 
a cancellare diversità e con%ittualità, o a “placare” angosce persecutorie e di 
colpa di fronte all’alterità insondabile dell’altro. Un po’ provocatoriamente 
si potrebbe sostenere addirittura che i due atteggiamenti politici prevalenti 
nei confronti dei migranti da parte delle popolazioni riceventi non sono 
che due facce della stessa medaglia dal punto di vista psichico profondo: sia 
il ri"uto cieco che l’accoglienza indiscriminata sembrano rispondere a una 
modalità evacuativa della mente, con cui si cerca in modi apparentemente 
agli antipodi di ottenere lo stesso risultato psichico, ovverosia depotenzia-
re l’e!etto destrutturante dello “sconosciuto” che a#ora, (forse potremmo 
osare dire dell’inconscio che si “materializza”?) o cercando di abolirne la 
percezione (non esistono, o meglio, non devono esistere) o di cancellarne la 
di!erenza (sono sempre necessariamente integrabili). Entrambi meccanismi 
psichici collettivi volti sostanzialmente al diniego, la Verleugnung di freudia-
na memoria, che non a caso Freud ritrova alla base della perversione fetici-
stica, ovverosia di quel riconoscimento/disconoscimento della realtà della 
castrazione, o in altri termini della realtà tout court, di quanto cioè vi è di 
angoscioso, di irriducibile ai nostri desideri, di in-assimilabile nella realtà.

Il ragionamento freudiano prende le mosse come noto dalla di!erenza 
tra i sessi, non a caso così fortemente messa in discussione nella nostra con-
temporaneità, ma forse potremmo estenderlo alla possibilità di continuare 
a riconoscere spazi per le di$erenze ad ogni livello. Vorrei sottolineare come 
spazi per le di!erenze, ovverosia luoghi psichici per le asimmetrie fon-
danti dell’umano, signi"chi anche, e forse soprattutto, capacità di reggere 
e trasformare gli a!etti violenti che tali riconoscimenti comportano, per 
cui è frutto dello stesso meccanismo denegativo l’aspettativa di un ricono-
scimento di questo tipo di realtà paci"cato e a-con%ittuale, mentre ogni 
autentico ri-conoscimento non potrà che passare attraverso a!etti intensi 
e intimamente ambivalenti e perturbanti, in altri termini richiederà un 
faticoso lavoro di elaborazione psichica e culturale della diversità dell’altro 
o, ancor meglio, di tutte le emergenze inconsce di cui la presenza dell’altro 
culturale farà da vero e proprio catalizzatore, e questo, come già abbon-
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dantemente sottolineato, da entrambe le parti: ognuno dovrà fare i conti 
per la sua parte con tutto ciò che il contatto con lo straniero farà emergere, 
con quanto di violento e “non sottomesso” al regime rappresentativo verrà 
sollecitato, col “ritorno del rimosso” e "nanco col ripresentarsi dello scisso, 
di ciò che era stato espulso/forcluso dunque.

Insomma l’esperienza migratoria richiede ad ogni livello – e da entram-
be le parti – un autentico processo di ri-simbolizzazione psichica di sé e 
del proprio mondo, rimettendo in discussione gli assetti precedentemen-
te raggiunti, col rischio che questo rinnovato processo di simbolizzazione 
fallisca, rinnovando o svelando tutte le aree precedentemente irrisolte, ca-
mu!ate, mimetizzate dagli adattamenti riusciti, in maniera per certi versi 
sovrapponibile a quanto accade nel transito adolescenziale.

Del resto ai giorni nostri, come a più riprese evidenziato nel testo, la di-
mensione della stranierità sembra soppiantare quella dell’alterità: si tratta 
di una dimensione psichica ed antropologica che sovverte i con"ni tra il 
proprio e l’estraneo costringendo a ripensare i percorsi di soggettivazione 
anche alla luce di una progressiva erosione dei fenomeni terziari, come li 
indicherebbe André Green. In quest’ottica sempre più insistentemente il 
“migrante” assume le sembianze di un “doppio deformato” dal potente 
e!etto perturbante, proponendoci un intreccio inedito tra trasformazioni 
antropologiche e psicologiche che si riverberano le une sulle altre. La “ri-
valità mimetica” che può instaurarsi tra migranti e autoctoni induce allora 
letture molto diverse, ad esempio, dei fenomeni razzistici della contempo-
raneità e ci consegna interrogativi aperti sulle complessità psichiche della 
convivenza con lo straniero, straniero “esterno” che si incarica letteralmen-
te di incarnare anche lo straniero interno, quell’elemento sconosciuto e a 
volte decisamente “rigettato” che risulta incollocabile internamente. Del 
resto, si tratta di un elemento straniero tanto più presente nelle costituzio-
ni psichiche attuali quanto più, come sottolineavamo, un solido riconosci-
mento dell’alterità, dunque della dimensione terziaria nelle relazioni e nelle 
costituzioni psichiche, viene meno. Dunque paradossalmente proprio per 
quella fragilità costitutiva delle identità che attraversa la nostra epoca un 
elemento psichico straniero si produce con particolare insistenza e frequen-
za (una sorta di coazione alla produzione di elementi “stranieri”, ovverosia 
elementi irrappresentabili, irriconoscibili come propri, “inclusi intrattabili 
e perciò esclusi dai legami di senso” 1) e la necessità di trovare un “ricetta-
colo” in cui la stranierità possa essere proiettata e “con"nata” aumenta: in 

1  Cfr. Luchetti A., Il trauma e la sua impronta. Per una interpunzione, in AA.VV., “L’impronta del trauma. Sui 
limiti della simbolizzzazione”, Angeli, 2009.
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questo senso il “migrante” diventa una "gura sempre più indispensabile 
da un lato ma incollocabile dall’altro, la sua produzione è incessante e va 
di pari passo con la sua abolizione, trasferendo nella realtà sociale l’adagio 
lacaniano secondo cui tutto ciò che è psichicamente forcluso ritorna nel re-
ale. Ne risulta così una inquietante coalescenza tra “realtà” sociale e “reale” 
psichico, dal devastante potenziale destrutturante sia sugli assetti collettivi 
che sulle strutture individuali, dal momento che proprio tramite la realtà si 
potranno incontrare i propri peggiori incubi.

In questa sede sarà possibile solo accennare in cosa consista speci"ca-
mente la “fragilità” identitaria cui faccio riferimento: oltre alla generale 
instabilità da più parti segnalata di quei referenti metapsichici e metaso-
ciali indicati da Kaës, sarà necessario cominciare a interrogarsi in termini 
metapsicologici sulle ricadute di alcuni cambiamenti antropologici della 
contemporaneità, speci"camente ad esplorare l’e!etto che la %essione delle 
istanze Super-egoiche e della strutturazione edipica a favore invece dell’i-
deale dell’Io e dell’Io ideale, eredi del narcisismo infantile, hanno sulla 
tenuta delle costituzioni identitarie nel sociale 2.

Questa "nestra aperta sulla assoluta complessità dell’intreccio tra cam-
biamenti antropologici e percorsi di costituzione delle soggettività nella 
nostra contemporaneità ci mette di fronte ai “compiti” e alle opportunità 
del lavoro psicoanalitico nel campo delle migrazioni.

Gli strumenti psicoanalitici, di analisi, trasformazione e ri%essione sulle 
dinamiche inconsce all’opera, ci appaiono addirittura indispensabili e gli 
unici con qualche chance di leggere con attendibilità i meccanismi pro-
fondi in atto, meccanismi capaci di incidere sui modi stessi della convi-
venza civile, le cui ricadute ancora di#cilmente predicibili e dagli esiti 
estremamente incerti, ci fanno però presagire una di quelle svolte storiche 
che richiedono accanto all’apertura e alla disponibilità all’estensione del 
metodo analitico, testimoniata in tutto il testo, un assoluto rigore di pen-
siero che proprio nel migrare verso territori “stranieri” riscopre la sua più 
autentica radice.

Ricordando allora l’antico adagio secondo cui “il medico pietoso in-
fetta la piaga”, nulla potrebbe essere più pericoloso che una psicoanalisi 
“pietosa” proprio nei confronti delle aree più dolorose e complesse delle 
nostre vicende storiche, che ci costringono a entrare in contatto con quel 

2  Cfr. oltre a testi classici come Chasseguet-Smirgel, L’ideale dell’Io, Cortina, Milano, 1991 anche ri%essioni 
più recenti tra cui Ferraro F., Analisi in-!nita e orizzonte edipico, Angeli, Milano, 2023 e Zontini G., Narcisismo 
delle piccole (in)di$erenze, in Cotrufo P. e Tuccillo R. (a cura di)., “La sessualità umana: perversa, polimorfa, 
pervasiva”, Angeli, Milano, 2023.
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disumano che è costitutivamente nell’umano, cercando di reggerne l’orrore. 
Il pensiero psicoanalitico se vuole essere davvero trasformativo anche sul 
piano delle dinamiche sociali, e fare la di!erenza, deve essere un pensiero 
spietato, che esercita la spietatezza metodologicamente per così dire, e può 
farlo perché ne ha la forza.


